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IL   SORBETTO   DELLA   REGINA 


PARTE    PRIMA 

CAPITOLO  PRIMO. 
Una    buona    idea. 


Mastro  Zurigo,  che  si  era  coricato  alle  sei 
della  sera,  si  risvegliò  alle  due  del  mattino. 

Mastro  Zungo  si  stropicciò  gli  occhi,  sbadigliò 
due  volte  con  orribile  strepito,  balbettò  un  Pa- 
ter noster  che  non  era  né  italiano,  nò  latino; 
s'acconciò  sul  capo  un  berretto  a  spicchi,  che 
imprigionava  le  nere  ciocche  dei  suoi  capelli 
ribelli,  ascoltò  brontolando  il  fragoroso  russare 
della  sua  compagna  e  attese  gli  scocchi  dell'o- 
rologio della  chiesa.  Alcuni  minuti  dopo,  infatti, 
batterono  due  tocchi. 

—  Due  ore!  esclamò  mastro  Zungo.  Sono 
dunque  eterne  queste  notti!  e  sbadigliò  di  nuovo 
con  non  minor  strepito  di  prima. 

Mastro  Zungo  era  nato  coli' istinto  della  chi- 
rurgia. Le  cattive  condizioni  di  fortuna  ne  ave- 
vano fatto  un  semplice  barbiere. 
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La  sua  intelligenza  era  organizzata  per  es- 
ser chiara  ed  acuta;  la  mancanza  di  coltura  ne 
aveva  fatto  uno  scopeto,  in  cui  nessuna  punta 
di  aratro  aveva  mai  aperto  un  solco. 

Ad  ogni  modo,  mastro  Zungo  si  poteva  con- 
siderare come  un  buon  diavolo,  quantunque  egli 
credesse  che  l'intelligenza  sia  un  tristo  dono 
del  Creatore  ed  il  verme  roditore  di  questo  se- 
colo che  esamina  tutto,  dalle  encicliche  del  papa 
all'elasticità  del  piede  della  pulce. 

Egli,  per  esempio,  odiava  i  letterati,  i  gior- 
nali, il  carbonarismo  (a  quell'epoca  i  democra- 
tici si  chiamavano  carbonari),  i  Francesi,  l'ele- 
ganza, la  bellezza,  i  fiori,  la  primavera,  tutto 
quello  che  sa  di  aurora  e  di  armonia.  Amava, 
all'incontro,  il  cattivo  tempo,  i  gendarmi,  i  do- 
ganieri, la  bruttezza,  la  messa  cantata,  i  cap- 
puccini, la  tragedia,  la  quaresima  e  la  faccia 
tonda  e  rubiconda  dell'arciprete,  ch'egli  sbar- 
bava ad  occhi  chiusi.  Aveva  sopratutto  una 
specie  di  frenesia  pei  sette  sacramenti.  Ora,  sic- 
come il  sacramento  del  matrimonio  ha  qualche 
cosa  di  più  sostanziale  che  quello  dell'estrema 
unzione,  aveva  finito  col  maritarsi. 

Zia  Egidia  era  predestinata  ab-eterno  a  com- 
piere la  sua  felicità  e  cuocere  i  suoi  legumi. 

Egidia  era  la  figlia  del  beccaio  del  luogo.... 
Essa  sola  pregava  Iddio,  in  un  giorno,  più  che 
tutti  gli  Americani  insieme  in  un  anno.  Il  nomo 
di  Dio  le  girava  sempre  in  bocca,  confuso  con 
qualche  truciolo  di  tabacco  da  masticare. 

Era  tozza,  grassa,  con  un  adorabile  guaime 
di  barba,  un  naso  più  lungo  di  quello  di  san 
Carlo  Borromeo,  gli  occhi  piccoli,  sonnolenti,  ci- 
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sposi,  la  pelle  color  d'un  vaso  etrusco  e  qua  e 
là  butterata  dal  vaiuolo. 

Mastro  Zungo  non  fece  caso  di  tutto  ciò:  va- 
nitas  vanitatum!  Egli  la  sposò,  e  si  misero  a  la- 
vorare insieme  la  vigna  del  Signore. 

Dio  benedisse  questi  lavoratori;  e  nove  mesi 
dopo  raccolsero  un  bel  scimmiotto  di  bimbo. 
Ma  essi  si  fermarono  alla  prima  posta;  poiché 
da  allora  Dio  li  punì  con  una  delle  più  brutte 
piaghe  d'Egitto:  la  sterilità  —  con  grande  stu- 
pore dell'arciprete.  Di  maniera  che  messer  Bruto, 
loro  figlio,  aveva  giusto  diciott'anni  quando  prin- 
cipia questa  storia. 

Mastro  Zungo,  risvegliato  di  cosi  buon'ora, 
né  potendo  raccattar  il  sonno,  incominciò  a  pen- 
sare... diciamo  pensare!...  ma  il  degno  barbiere 
aveva  l' abitudine  di  parlar  da  solo,  come  gli 
uomini  che  hanno  una  coscienza  tranquilla. 

—  Ebbene,  mastro  Zungo,  amico  mio,  bron- 
tolava il  barbiere,  fa  un  po'  i  conti,  e  metti  in 
ordine  la  tua  giornata.  Oggi  è  martedì.  È,  dun- 
que, il  giorno  di  barba  del  notaio,  della  moglie 
del  sindaco  e  di  quel  dannato  Saccoe-Fuoco. 
Se  la  signora  Psiche  —  che  Dio  la  confondai 
con  quei  mustacchi  prendersi  un  nome  che  non 
sta  nel  calendario  —  se  la  signora  Psiche  non 
ha  F  emicrania,  se  ha  battuto  i  suoi  sette  pic- 
cini, e  accarezzato  i  suoi  sette  gatti,  in  mez- 
z' ora  l'avrai  spicciata:  poi  andrai  a  salassare 
il  bove  del  Filazolo,  che  farebbe  meglio  a  salas- 
sarselo da  sé,  quell'ubbriacone  !  Poi  andrai  ad 
applicare  il  vescicante  alla  mula  di  Galeotto.  E, 
poiché  sei  lì,  brigante,  alla  porta  della  chiesa, 
ci  entrerai  e  servirai  la  messa  di  don  Dome- 


nico,  che  la  dice  per  solito  quando  gli  altri  vanno 
a  pranzo.  Eh!  monsignore  dovrebbe  pensarci! 
A  quell'ora  in  chiesa  non  ci  sono  che  i  sorci, 
che  ne  fanno  di  belle  fin  sotto  l'abito  di  san 
Francesco,  e  due  o  tre  mendicanti,  che  con- 
tano i  tozzi  di  pane  accattati.  Poi,  poi...  vediamo! 
non  e'  è  altro,  mi  pare.  Don  Martino  è  andato 
a  Napoli  per  un'operazione.... 
Mastro  Zungo  s'interruppe,  poi  riprese: 

—  Finiscila  dunque,  badessa  del  diavolo ,  con 
codesto  tuo  russare!  e  così  dicendo  dava  un 
punzone  a  sua  moglie!  finiscila  dunque!  Tu  di- 
sturbi la  mia  meditazione,  e  le  mie  elucubra- 
zioni, direbbe  quel  mustacchietto  di  don  Timo- 
tino.  Ah!  questi  piccoli  scellerati  di  carbonari 
non  si  limitano  più  a  non  farsi  la  barba,  par- 
lano anche  un  linguaggio  massonico/Che  Dio 
li  scortichi,  poiché  non  si  lasciano  servire  da 
me!  Dunque  è  andato  a  Napoli  e  vedrà  quel- 
l'avaro di  mio  fratello  don  Noè,  che  là  giù 
suona  campane  e  campanelli. 

Qui  il  soliloquio  del  barbiere  fu  interrotto  da 
un  rumore  che  s'udì  nella  stanzuccia  vicina. 
Era  Bruto  che,  sognando  di  giuocare  a  salta- 
cavallo,  rotolava  giù  dal  letto. 

—  Ah  !  esclamò  mastro  Zungo,  che  caro  bric- 
conaccio  è  quel  mio  bambinone.  Ha  dello  spi- 
rito anche  quando  dorme,  salta  dal  letto  come 
un  turacciolo  di  una  fiaschetta  di  birra.  Chi  di- 
rebbe mai  che  la  grossa  balena,  che  grugna  vi- 
cino a  me,  ha  collaborato  meco  alla  composi- 
zione di  questo  gioiello,  che  scintilla  come  ferro 
in  una  fucina? 

Qui  mastro  Zungo  tacque;  poiché  una  frotta 
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d' idee  vaghe,  svelte,  confuse,  multicolori,  si 
sparpagliarono  nel  suo  spirito  come  uno  stormo 
d' uccelli. 

Bruto,  lo  dico  qui  per  incidente,  era  un  bel 
ragazzo:  rosso  come  una  pesca,  alto,  agile, 
svelto,  che  sotto  l'aspetto  dell'impassibilità  bri- 
tannica e  talvolta  di  una  squisita  balordaggine, 
aveva  uno  spirito  svegliato,  una  prontezza  di 
maniere  e  certe  eteroclite  fantasie.  Era  un  bi- 
ricchino  nella  pelle  di  un  John  Bull.  Sembrava 
un  fiammingo  fatto  tutto  d'un  pezzo,  ma,  girata 
la  chiave,  ne  zampillava  un  fanciullo  viziato, 
astuto,  ostinato,  con  degli  inattesi  lampi  di 
spirito. 

Il  barbiere,  borbonico,  l'aveva  chiamato  Bruto 
in  odio  a  Murat.  La  madre,  quantunque  devota 
al  punto  di  far  venire  una  vocazione,  non  aveva 
potuto  persuaderlo  a  prendere  non  dico  altro 
che  i  quattro  ordini.  Bruto  voleva  cignere  la 
sciabola  e  farsi  gendarme. 

Mastro  Zungo  ruminava,  dunque,  quale  car- 
riera farebbe  intraprendere  a  suo  figlio;  peroc- 
ché quella  delle  armi  a  lui  pure  pareva  troppo 
rischiosa. 

E  continuò  il  suo  monologo: 

—  Egidia  non  arriverà  mai  a  fare  .di  Bruto 
un  sotto-diacono.  Quando  io  salasso,  egli  si 
accoccola  sopra  una  sedia  e  ha  l'aria  di  sa- 
perne più  di  me;  mi  sconcerta  con  quel  suo 
sguardo  serio  ed  intrepido.  Ha  scritto  un  sonetto 
sul  brachiere  dell'arciprete,  un  altro  sulla  gamba 
che  il  suo  maestro  ha  obliato  non  so  dove, 
andando  dietro  a  quel  giacobino  di  Bonaparte. 
Stuzzica  tutte  le  ragazze  del  paese.  Bestemmia 
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come  un  granatiere;  rompe  i  vetri  alle  finestre 
di  tutte  le  sgualdrine  del  villaggio.  Ha  dato  due 
temperinate  al  prefetto  della  scuola.  Poi  scaglia 
sassi  come  un  angelo,  conosce  il  suo  latino 
come  un  benedettino,  fuma  come  un  vecchio 
piloto,  ammacca  ogni  tanto  le  teste  dei  suoi 
condiscepoli,  riceve  regolarmente  le  spalmate 
due  volte  al  giorno,  sagra  in  francese  come  un 
turco...  e  tutti  questi  —  che  Dio  ne  faccia  un 
milord  —  non  mi  sembrano  sintomi  di  sotto- 
diaconato. Ne  farei  un  procuratore?  Ma  il  di- 
sgraziato ha  troppe  fantasie.  Un  farmacista?  ma 
sa  leggere  e  capisce  il  latino.  Per  esser  cap- 
puccino ha  troppe  tendenze  al  peccato.  Avvo- 
cato, darebbe  piuttosto  il  suo,  che  prendersi 
quello  d'altrui.  Si  potrebbe  forse  tirar  su  un  ar- 
chitetto di  quel  diavolaccio:  ha  la  mania  di  de- 
molire e  ha  bucata  tutta  la  casa;  ma  Sacco-e- 
Fuoco  dice  che  non  sa  le  matematiche.  Potrei 
sbozzarne  fuori  un  cantante,  poiché  ha  la  voce 
più  stonata  del  mondo;  ma  quel  mestiere  lì 
non  mi  piace  con  un  pubblico  che  fischia 
quando  deve  applaudire  ed  applaude  quando 
dovrebbe  fischiare,  senza  contare  i  giornalisti. 
Preferirei  quasi  che  facesse  il  commediante  per- 
chè, quando  ripete  le  sue  lezioni,  canta  e  grida 
come  un'anima  del  purgatorio  ;  ma  quella  car- 
riera conduce  quasi  sempre  alla  miseria.  In 
quanto  al  mio  mestiere,  L'è  sporco,  e  Bruto, 
piuttosto  che  toccare  una  goccia  d'acqua  ed  un 
pezzo  di  sapone,  si  tiene  una  bella  macchia  d'in- 
chiostro sul  naso  per  sei  mesi.  Di  maniera  che 
io  non  veggo  altro  per  lui  che  di  farne  un  me- 
dico o  un  chirurgo.  Il  sangue  non  lo  spaventa. 


Non  T  ho  mai  veduto  affliggersi  per  la  morte 
di  chicchessia.  Mente,  come  sua  madre  dice, 
un' Ave  Maria.  È  grave,  parla  poco,  non  va  mai 
a  messa,  giuoca  alle  carte,  ha  una  bella  fiso- 
nomia  ed  un  corpo  solido;  è  infingardo  come 
un  vescovo.  La  sua  vocazione  è,  dunque,  pre- 
destinata. 

Pieno  di  questa  magnifica  idea,  mastro  Zungo 
si  alza,  si  veste,  mette  il  suo  panciotto  alla  ro- 
vescia, dimentica  la  cravatta,  rimbocca  le  ma- 
niche fino  al  gomito,  afferra  la  sua  berretta,  il 
piatto  di  stagno,  la  busta  dei  rasoi,  un  pugno 
di  tele  di  ragno,  e  via!  Allo  spuntar  del  giorno, 
il  primo  colpo  di  rasoio  toccava  al  mento  del 
maestro  di  scuola,  il  sergente  Sacco-e-Fuoco. 

Seguiamolo,  o  meglio,  precediamolo. 


CAPITOLO  II. 
ZI   sergente   Sacco-e-Fuoco. 


Questo  personaggio  era  figlio  d' un  povero 
avvocato  del  paese. 

Il  padre  l'aveva  avviato  a  scuola  da  un  ex- 
gesuita ritornato  in  famiglia  dopo  l'abolizione 
del  suo  convento;  —  quest'uomo,  pieno  di  pro- 
bità —  quantunque,  o  perchè  gesuita  —  gli 
aveva  insegnato  tutto  quello  che  si  insegnava 
nelle  scuole  del  suo  ordine. 

Il  giovane  sapeva  correntemente  il  latino,  il 
greco,  il  Decolonia;  fabbricava  delle  odi  saffiche 
e  pindariche  in  onore  di  san  Luigi  Gonzaga  e 
del  cuore  di  Maria,  balbettava  il  francese.  Il 
R.  Padre  si  era  trovato  in  un  convento  di  Fran- 
cia, quando  il  suo  ordine  cadde  sotto  le  leggi 
rivoluzionarie  —  e  l'allievo  si  dimenava  a  me- 
raviglia in  mezzo  ai  Darti,  ai  Baralipton,  e  co- 
nosceva le  finezze  dei  Bari  tara  celarent  fi 
del  Caraco,  del  Festina  e  Frisisso  morum. 

E  si  venga  poi  a  dire  che  i  RR.  PP.  non  inse- 
gnano nulla  d'utile. 

Pietro  Colini  —  ora  il  sergente  Sacco-e-Fuoco 
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—  aveva  sostenuto  sette  ore  la  discussione 
sulla  tesi:  se  uno  può  essere  impiccato  a  Roma 
all'istess'ora  che  si  marita  a  Parigi?  e  se  san- 
t'Antonio poteva  domandare  due  minuti  di  per- 
messo al  suo  uditorio  a  Padova,  per  andare  ad 
assistere  suo  padre  che  montava  sul  patibolo  a 
Lisbona. 

Aveva  dimostrato  tutto  ciò  in  maniera  incon- 
futabile coll'aiuto  di  testi  greci  e  latini,  dell'au- 
torità dei  SS.  Padri  e  di  Cicerone.  Avea  in  se- 
guito discusso  sulla  parola  Blictri,  e  "se  essa 
dentro  o  fuori  di  una  proposizione  può  signifi- 
care qualche  cosa,  „  sul  chiodo  di  Sisara  e 
sopra  il  sesso  degli  angeli  di  Sodoma.  Ed  era 
stato  ammesso  a  ricevere  i  quattro  ordini. 

Ma  una  mattina  il  secolo  si  risvegliò  d' im- 
provviso con  certi  capricci  stravaganti.  Invece 
della  campana  che  suonava  a  messa,  si  udì  il 
rullo  del  tamburo  che  proclamava  la  coscri- 
zione. Invece  di  gridare:  Viva  il  Re  per  la  gra- 
zia di  Dio,  si  gridava  Vioa  la  Nazione!  Pietro 
Colini  baratta  allora  la  sottana  con  un  uniforme 
blu  a  mostre  rosse;  il  collare  d'abate  con  una 
brutta  cravatta  di  cuoio;  il  Decolonia  e  lo  Stor- 
kenau  con  una  sciabola  ed  un  fucile,  e  il  Pater 
noster  in  un  mille  diavoli!  La  caserma  si  sosti- 
tuisce alla  chiesa,  ed  il  prete,  trasformato  in 
soldato  per  ordine  di  Acton  e  della  regina  Ca- 
rolina, parte  per  la  guerra.  Addio  paese;  addio 
speranze  di  arrivare  un  giorno  a  cantar  messa; 
addio  parenti  e  dolce  far  niente;  addio  le  cose 
le  più  soavemente  dilette  e  le  abitudini  di  di- 
ciotto  o  vent'anni.  La  patria  chiama  Pietro  Co- 
lini — -  e  a  queir  epoca  quegl'  ingenui  figli  del 
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diciottesimo  secolo  non  scherzavano  colla  pa- 
rola e  col  sentimento  di  patria. 

Pietro  nondimeno  cominciò  la  sua  carriera 
colla  più  bella  ed  edificante  vocazione  cristiana. 
Faceva  precedere  una  fucilata  da  una  benedi- 
zione in  articulo  mortis;  un  colpo  di  baionette 
da  un  u  Perdonami,  o  mio  fratello  in  Gesù  Cri- 
sto! „  Condiva  un  bacio  ad  una  ragazza  con  un 
buon  consiglio,  ed  accoppiava  una  bestemmia 
con  una  giaculatoria  "che  il  nome  di  Gesù  e 
Maria  sia  benedetto.  „ 

Quella  buona  natura  cattolica  però  non  si  con- 
servò a  lungo.  Pietro  fece  in  breve  tali  progressi, 
si  immedesimò  talmente  nel  mestiere,  che  dopo 
alcuni  mesi  era  il  bestemmiatore  più  originale 
dell'esercito,  precisamente  perchè  conosceva  la 
teologia.  Dopo  la  campagna  —  campagna  di 
gambe,  campagna  di  fuga  davanti  air  esercito 
francese  —  Pietro  Colini  si  trovò  a  mala  pena 
sergente,  sebbene  i  suoi  atti  straordinari  di  va- 
lore gli  avessero  meritato  venti  volte  la  spal- 
lina di  ufficiale. 

Pietro  seguì  l'esercito  francese,  quando  ab- 
bandonò Napoli  nel  1799  e  traversò  le  guerre 
del  Consolato  e  dell'Impero. 

La  famosa  esclamazione  di  Chambronne  pro- 
nunziata, Napoleone  relegato  a  Sant'Elena,  i 
Borboni  di  Francia  non  seppero  più  che  farsi 
di  un  esercito.  Pietro  Colini  raccolse  allora 
tutto  ciò  che  gli  restava  dei  membri  del  suo 
corpo  e  ritornò  a  Napoli. 

patria  era  stata  abolita.  I  fedeli  napole- 
tani se  ne  andavano  in  brodo  di  giuggiole  da- 
vanti ad  un   re  per  la  grazia  di...  Talleyrand. 
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Ora  che  cosa  un  re  consagrato  inviolabile  ed 
adorato,  sbocciato  dall'uovo  divino  del  Con- 
gresso di  Vienna,  avrebbe  mai  potuto  farsi 
d'un  invalido?  Ahimè!  codesto  invalido  non  era 
buono  a  nulla,  neppure  a  fare  il  ciabattino:  la 
sua  mano  sinistra  era  restata  nei  ghiacci  di 
Mosca.  Non  a  far  il  corriere;  una  palla  a  Wa- 
terloo gli  aveya  forato  lo  stivale  dritto  ed  il 
suo  contenuto.  Non  lo  si  poteva  neppure  ar- 
ruolare, qual  veterano,  nel  corpo  delle  spie  di 
Stato:  il  Re  legittimo  non  voleva  saperne  di  lui. 

Ma  Pietro  Colini  che  dal  suo  lato  era  logico 
come  Satana,  ricordandosi  del  suo  ex-gesuita, 
rispose:  Nego  minorem,  e  si  trovò  buono  an- 
cora a  qualche  cosa.  Gli  restava,  per  esempio, 
la  lingua  per  gridare,  la  mano  dritta  per  sfer- 
zare, la  memoria  passabilmente  imbrogliata,  e 
la  infingardaggine  la  più  volontaria,  che  l'è  mai- 
sempre  la  più  completa. 

Poteva  dunque  ancora  mettersi  maestro  di 
scuola,  dopo  aver  assopito  gli  scrupoli  dell'al- 
tare ed  i  sospetti  del  trono.  Fu  creduto.  Abiurò 
Bonaparte;  andò  a  messa  ed  al  confessionale. 
Recitò  bene  la  sua  parte. 

—  E,  se  il  ventre  prese  davvero  il  posto  del- 
l'anima, di  chi  la  colpa? 

Pietro  Colini,  volendo  nondimeno  volgere  la 
sua  ipocrisia  a  vantaggio  dei  suoi  allievi,  aveva 
principiato  ad  insegnar  loro  tutt'altro  che  il  la- 
tino, il  catechismo,  la  storia  sacra  e  la  mito- 
logia. 

I  parenti  insorsero.  I  missionari  aprirono 
un'inchiesta.  Il  giudice  di  pace  fece  delle  rimo- 
stranze. Il  sergente  capi  che  aveva  presa  una 
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falsa  via.  Egli  lasciò  i  suoi  allievi  in  balìa  della 
grazia  operante,  e  li  abbrutì  col  latino. 

Codesti  allievi  non  imparavano  nulla,  giuo- 
cavano  alle  carte,  correvano  per  la  campagna 
a  rubacchiar  le  frutta  ed  i  legumi.  I  più  gran- 
dicelli leggevano  anche  dei  libri  osceni.  Ma  ba- 
ciavano le  mani  dei  superiori  con  un'aria  beata, 
servivano  la  messa,  accompagnavano  il  San- 
tissimo, miagolando  il  Tantum  ergo,  salutavano 
il  signor  arciprete  quando  lo  incontravano,  re- 
citavano YAve  in  latino...  ed  i  RR.  Padri,  il  trono 
e  l'altare  si  dichiararono  soddisfatti. 

Non  la  fu  così  però  di  Bruto. 

Egidia  aveva  ammaliato  l'invalido. 

Egli  rifrugò  nella  sua  testa.  Riunì  tutto  ciò 
che  gli  restava  di  scienza,  quello  che  aveva 
veduto  ed  appreso  nelle  sue  corse  attraverso 
l' Europa,  ciò  che  leggeva  qua  e  là  e  rimpinzò 
tutto  ciò  nel  cranio  di  Bruto  a  furia  di  sferzate. 

Bruto  sapeva  quindi  il  latino,  la  metafisica, 
la  storia  moderna  e  la  geografia,  come  poteva 
insegnargliela  un  uomo  che  aveva  girato  il 
mondo;  e  Bruto  cinguettava  anche  un  tantino 
di  francese. 

Un  pizzico  di  questo,  un  pizzico  di  quello, 
senza  contare  le  pratiche  della  vita  militare.... 
C'è  da  stupirsi,  dunque,  se  le  lezioni  del  mae- 
stro bollivano  nel  cervello  dello  scolaro,  come 
i  diversi  ingredienti  della  zuppa  di  zia  Egidia? 
di  guisa  che  mastro  Zungo  non  aveva  torto 
quando  affermava  che  suo  figlio  non  era  della 
fa  di  cui  si  tagliano  i  soddiaconi. 

Il  barbiere  entrò  dall'invalido.  La  casa  del 
sergente  offriva  lo  spettacolo  dell'abbandono. 
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"Vi  si  respirava  qualche  cosa  di  più  pungente 
che  miseria;  vi  si  sentiva  la  povertà  che  sof- 
fre, che  si  rassegna  con  indifferenza  o  disde- 
gno. La  polvere  copriva  le  mobiglie,  e  le  ra- 
gnatele si  stendevano  sulle  pareti  a  guisa  di 
tappezzerie. 

Il  fumo  del  camino ,  che  preferiva  span- 
dersi nella  stanza  anziché  per  la  cappa  e  an- 
dar a  far  visita  alle  nuvole,  aveva  incrostata 
una  vernice  nera  e  lucente  sopra  i  travi  ed  i 
muri  che  parevano  d'ebano.  L'era  lugubre,  una 
tomba,  piuttosto  che  la  dimora  di  una  creatura 
vivente. 

La  casa  portava  il  lutto  dell'uomo. 

Si  entrava  a  terreno  in  una  vasta  sala,  che 
serviva  nello  stesso  tempo  di  salotto,  di  scuola, 
di  camera  da  pranzo,  di  gabinetto  da  lavoro, 
d'anticamera,  di  cucina,  di  tutto,  eccetto  che  di 
stanza  da  letto.  Nella  sala  era  stata  praticata 
una  specie  di  alcova  con  una  finestrina  nel 
fondo  che  dava  in  una  viuzza  molto  sucida.  Il 
sergente  dormiva  in  quel  buco. 

Si  vedevano  nella  sala  alcune  seggiole  di  le- 
gno, un  gran  banco  colla  spalliera  si  alta,  che 
serviva  di  paravento  dalla  parte  del  camino 
esposta  alla  porta  d'entrata,  ed  un^a  grande  ta- 
vola. Poi  un  armadio,  con  un  battente  otto,  ap- 
poggiato al  muro,  alcuni  libri,  delle  bottiglie  e 
dei  cocci  da  cucina.  Ma  tutte  queste  cianfrusa- 
glie erano  vecchie,  sudicie,  sformate,  ammac- 
cate. Domandavano  la  giubilazione,  o  almeno 
la  mano  d'una  donna,  quella  mano  che  dà  vita, 
luce,  gioventù,  sorriso  a  tutto. 

La  donna  è  l'aurora:  illumina. 
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Il  sergente  portava  un  abito  borghese,  un 
paio  di  brache  molto  vecchie  d'un  panno  un  di 
turchino,  un  pancioito  nero  abbottonato  fino  al 
collo,  che  era  senza  cravatta,  e,  sopra  tutto  ciò, 
una  casacca  della  stoffa  di  cui  si  fanno  le  to- 
nache i  Cappuccini.  Sul  capo,  per  bizzarria,  un 
berretto  greco. 

Il  tutto,  vergine  di  spazzola,  ed  infetto  dell'o- 
lezzo del  tabacco. 

Tre  cose  si  trovavano  successivamente  nella 
bocca  del  sergente:  la  pipa,  una  bottiglia  di 
alcool  e  una  parola  d' impazienza  in  una  lin- 
gua qualunque  d'Europa.  I  suoi  denti  erano 
neri  e  solidi  come  chiodi.  La  faccia  porfirizzata 
da  macchie  rosse  e  grigie.  Due  occhi  rossi  gli 
sprizzavano  dalla  fronte,  come  due  carboni  ac- 
cesi. Una  selva  di  capelli,  grigi,  indomabili, 
irti,  si  rizzavano  sul  suo  capo  come  le  ciocche 
di  Medusa,  non  risparmiando  che  la  fronte, 
alta,  senza  una  ruga,  pura,  liscia  come  quella 
di  una  ragazza. 

Due  orecchie  enormi  s'incollavano  come  due 
coccarde  agli  orli  laterali  del  suo  berretto  fri- 
gio. Aveva  il  mento  della  bontà  e  le  labbra 
della  voluttà.  Se  i  patimenti,  le  privazioni,  le 
fatiche,  i  liquori  forti,  i  pensieri,  i  dubbi,  l'infi- 
nito sarcasmo,  che  solcano  di  rovine  le  anime 
ed  i  sembianti,  non  avessero  devastata  quella 
figura  maschia  e  serena,  il  sergente  sarebbe 
forse  stato  ancora  un  uomo  passabile.  Cosi  non 
era  più  che  un  rudero. 

Le  cinque  del  mattino  lo  trovavano  sempre 
in  piedi,  passeggiando  o  piuttosto  correndo  a 
passo  di  carica  nella  sua  sala,  le  mani  dietro 
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la  schiena,  zufolando  non  so  che,  pensando  a 
Dio  sa  chi.  Un  osservatore  avrebbe  indovi- 
nato senza  sforzo  che  sotto  il  cranio  di  quel- 
l' uomo  nelle  pieghe  le  più  recondite  del  suo 
cuore  c'era  qualche  cosa  che  si  agitava  eterna- 
mente. 

Chi  gli  avesse  frugato  sul  petto,  sotto  una 
camicia  di  tela  da  vele,  avrebbe  veduto  che  il 
vecchio  soldato  vi  ascondeva  uno  scapolare, 
cui  baciava  la  sera  quando  si  coricava  e  ri- 
baciava la  mattina  levandosi.  Ma  gli  era  pro- 
prio uno  scapolare? 

Il  barbiere  si  presentò,  dunque,  all'invalido. 
Mastro  Zungo  gli  voleva  bene:  primo,  perchè 
istruiva  suo  figlio,  secondo,  perchè  lo  invitava 
spesso  a  bere  dell'acquavite,  del  rhum,  del  co- 
gnac, del  gin,  o  checché  altro;  terzo,  perchè 
non  lasciava  crescere  pelo  sul  viso,  e  sopra- 
tutto perchè  dava  a  succhiare  a  sua  moglie 
della  radice  di  nicoziana. 

Il  viso  di  quell'uomo,  però,  faceva  arrabbiare 
il  barbiere.  Bucherato,  gibboso,  cincischiato  qua 
dalla  mitraglia,  là  dai  bernoccoli,  altrove  dalla 
sciabola  o  dalla  baionetta,  gli  era  impossibile 
di  raderlo,  senza  tigrarlo  di  nei,  di  tela  di  ra- 
gno, come  gli  spruzzi  di  inchiostro  zebrano  lo 
scartafaccio  di  uno  scolaro. 

Quando  il  barbiere  ebbe  deposto  tutti  i  suoi 
utensili,  schiaffeggiato  il  viso  del  sergente,  giac- 
ché quel  bravo  mastro  Zungo  non  insaponava 
con  un  pennello  ma  colla  mano;  quando  ebbe 
fissata  l'attenzione  del  suo  uditore,  perchè,  senza 
accorgersene,  il  sergente  era  un  incorreggibile 
interruttore,  e  se  parlava  adesso  correva  il  ri- 


—  16  — 

schio  di  vedersi  tagliata  la  pelle  della  faccia, 
mastro  Zungo  principiò: 

—  Dovete  dunque  sapere ,  signor  sergente , 
che.... 

—  Olà,  mastro  scortica  del  diavolo,  vociò  il 
veterano  respingendo  il  barbiere  con  un  pugno 
nello  stomaco,  cos'è  codesto?  mi  fai  la  barba 
con  una  sega  stamane? 

—  Cosa  dite  mai,  signor  sergente?  come  siete 
collerico!  rispose  il  barbiere  prendendo  fiato. 
Gli  è  un  vero  inglese....  Oh  che  bestiaccia  che 
sono  !  Mille  scuse,  signor  sergente,  ero  distratto. 
Ho  confuso  il  vostro  rasoio  con  quello  che 
adopero  pei  vescicanti  dei  cavalli....  L'è  quella 
figlia  di  una  botte,  Egidia,  che  me  lo  ha  cac- 
ciato nella  borsa.  Ma  guardate,  questo  qui  è  il 
vostro.  Non  sbaglio  più,  è  questo,  è  proprio  il 
vostro  rasoio. 

—  Andiamo  avanti,  udiamo  lo  belle  notizie 
che  mi  racconti  questa  mattina.  Ma  non  ismar- 
rirti  per  via,  sai.  Parla  alla  militare:  "  Soldati, 
quaranta  secoli  vi  contemplano  dall'alto  di  que- 
ste piramidi,  „  e  pif,  paf,  in  meno  tempo  che 
una  pentola  mette  a  bollire,  una  battaglia  era 
guadagnata,  un  regno  conquistato.  Oh  giganti! 
giganti!  esclamò  il  veterano  con  voce  com- 
mossa. Ossa  e  Pelio,  senza  l'Olimpo. 

—  Sarete  obbedito,  signor  sergente.  Ho  de- 
ciso, dunque,  che  mio  figlio  divenga  il  più  bel 
medico  della  provincia. 

—  Cosa  dici? 

—  SI,  signore,  il  primo  medico  della  Basili- 
cata. 

—  Ah!  ah!  ah! 
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—  Non  ridete,  signor  sergente,  perchè  vi  ho 
già  tagliato  in  due  siti. 

—  Un  medico?  Al  postutto  un  medico  l'è  il 
soldato  in  metafìsica. 

—  Ohe  cosa  ne  dite,  dunque,  signor  Sacco-e- 
Fuoco?  Quella  bestiolina  è  un  prodigio! 

—  Probo  major em,  nego  minorem,  distinguo, 
avrebbe  risposto  il  mio  gesuita.  Va  più  adagio, 
imbecille!  non  sono  mica  già  io  una  groppa  di 
un  cavallo,  ove  tu  applichi  un  vescicante. 

—  Dite,  signor  sergente,  se  mi  parlaste  nella 
lingua  dei  cristiani  battezzati  sarebbe  meglio. 
Non  ho  nessuna  confidenza  nei  vostri  gesuiti. 
Parlano  calmucco. 

—  Diceva,  dunque,  che  approvo  il  mestiere; 
probo  major  em.  Ma  nego....  Mille  satanassi!  va 
leggiero  e  bada  all'  orecchio.  Ho  finito  di  far 
la  guerra  colle  sciabole  e  mi  batto  contro  i 
rasoi  1  Lascierò  crescere  la  barba,  alla  fine! 

—  Non  ci  mancherebbe  che  questa!  Per  farvi 
mettere  in  prigione  come  carbonaro. 

—  Dico,  dunque,  che  mi  sembra  che  tuo  figlio 
abbia  la  stoffa  che  occorre  per  farne  un  buon 
medico,  o  almeno,  distinguo.  Se  non  si  tratta 
che  di  fabbricare  un  chirurgo  di  reggimento, 
o  un  medico  d'ospitale,  l'andrà  ancona  benone, 
nel  nostro  felicissimo  regno  di  Napoli.  Al  reg- 
gimento, come  all'ospitale,  si  fa  spreco  della 
vita  dell'uomo,  come  tu,  briccone,  fai  spreco 
della  mia  pelle.  Ma  un  medico,  genericamente 
parlando,  no.  Dove  hai  mai  trovato  che  tuo 
figlio  abbia  le  qualità  necessarie? 

—  Ah!  ecco  qui,  signor  sergente.  Prima  di 

Il  sorbetto  della  Regina.  2 
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tutto,  perchè  non  saprei  che  cosa  farne,  se 
non  ne  fo  un  medico. 

—  L'è  una  ragione  sufficiente,  avrebbe  detto 
il  gesuita,  rispose  il  sergente  parlando  col  naso, 
poiché  il  barbiere  lo  teneva  per  questa  parte 
importante  del  suo  viso. 

—  Secando,  perchè  alla  fin  fine  deve  fare 
qualche  cosa,  senza  di  che  creperà  di  fame. 

—  È  giusto,  e  tu  ragioni  come  mastro  Schiaccia. 

—  Tertio,  perchè,  dalla  testa  ai  piedi,  ha  tutto 
quanto  occorre  per  farne  un  medico. 

—  Jour-de-dieu!  come  mi  martirizzi  questa 
mane. 

—  Quarto  infine.... 

—  Infine,  infine,  atqui  non  è  buono  a  nulla, 
ergo  egli  è  buono  a  esercitare  la  medicina. 
Ecco  come  la  pensava  appunto  un  tamburo 
del  mio  reggimento  che  restò  in  Egitto  a  far 
il  dottore.  Andatene,  dunque,  a  tutti  i  diavoli  tu 
e  tuo  figlio  e  fanne  pure  un  carnefice,  che  ciò 
m'è  indifferente.  Io  non  ho  più  nulla  da  inse- 
gnargli. Gli  ho  dato  le  ultime  lezioni  di  intre- 
pidezza, di  disinteresse  e  di  onestà.  Ho  finito. 
Felice  notte.  Avrei  voluto  vederlo  soldato.  Tu 
invece  dici:  medico.  Impiccatevi  dove  volete. 
Del  resto,  hai  forse  ragione.  Il  soldato  ora  fa 
concorrenza  al  gendarme.  È  uno  sbirro.  Addio. 

Il  sergente  si  ■  sforzava  a  parere  volgare,  pe- 
dante e  ruvido,  per  non  eccitare  l'invidia,  e 
quindi  le  denunzie  de' suoi  maligni  compa- 
triotti  alla  polizia  ed  al  vescovo. 

Parlando  dunque  così,  egli  fece  un  saluto 
alla  bottiglia  che  era  sulla  tavola  e  ne  tra- 
cannò una  golata. 
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Poi  misurò  un  calcio  per  di  dietro  al  bar- 
biere, lo  spinse  fuori  e  si  pose  a  gironzare  su 
e  giù  per  la  sala,  zufolando.  Pareva  commosso. 

Nel  frattempo  mastro  Zungo,  contento  delle 
approvazioni  del  maestro  di  scuola,  andò  a  ra- 
schiare gli  altri  suoi  clienti,  annunziando  dap- 
pertutto la  vocazione  che  aveva  scoperta  in 
suo  figlio.  Poi,  a  mezzo  giorno  tornò  a  casa, 

In  pari  tempo  arrivava  Bruto,  duro  duro, 
tutto  di  un  pezzo,  tranquillo  come  un  dio  Ter- 
mine, col  viso  sporco,  un  pacco  di  libri  e  di 
carte  sotto  il  braccio,  col  naso  rosso  e  la  testa 
coperta  da  un  berretto  di  carta  a  due  corna, 
sopra  il  quale  stavano  scritte  le  regole  dei  ge- 
rundi e  dell'ablativo  assoluto,  che  aveva  por- 
tato via  ad  un  condiscepolo. 

Mastro  Zungo,  malgrado  le  sue  mille  ed  una 
debolezza,  sapeva  all'occorrenza  mostrare  del 
carattere.  Ma,  quando  una  dozzina  di  bicchieri 
di  vino  ballava  nel  suo  stomaco,  era  ostinato 
e  brutale  e  non  ammetteva  risposta  ai  suoi 
ukasi. 

Ora,  siccome  il  fatto  dei  bicchieri  di  vino  si 
riproduceva  spesso  e  non.  si  manifestava  alla 
bella  prima  con  dei  sintomi  particolari,  Egidia 
e  Bruto  si  guardavano  bene  dal  contraddirlo, 
perchè  nella  collera  il  barbiere  abusava  dei 
suoi  pugni.  Finito  di  desinare,  mastro  Zungo 
fece  segno  colla  mano  che  nessuno  si  alzasse 
da  tavola  e  parlò. 

Lo  si  sarebbe  detto  il  destino. 

—  Avendo  consultata  la  tua  fede  di  nascita, 
signor  Bruto,  e  avendo  trovato  che  hai  diciotto 
anni;  avendo  consultato  il  registro  dell'imposta 
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fondiaria  ed  osservato  che  la  nostra  casa  non 
occupa  nessuna  pagina  di  quel  libro  d'oro; 
avendo  rovistato  nella  nostra  cassa  e  non  aven- 
dovi che  150  ducati,  sola  riserva  della  mia  vec- 
chiaia e  di  quella  di  codesta  devota  strega  di 
tua  madre;  udito  il  parere  del  maestro  di  scuola, 
dell'arciprete,  del  notaio,  della  levatrice,  del 
pizzicagnolo  nostro  vicino  e  di  compar  Gregorio, 
il  fornaio...  abbiamo  risoluto  di  decretare,  e 
decretiamo  quanto  segue:  1.°  Che  tu,  signor 
Bruto,  debba  studiar  la  medicina;  2.°  Che  par- 
tirai per  Napoli  ed  andrai  presso  di  tuo  zio, 
sempre  affettuosissimo  nella  sottoscrizione  delle 
sue  lettere;  3.°  Che  questa  partenza  avrà  luogo 
fra  otto  giorni,  signor  Bruto,  e  che  tu,  vecchia 
bigotta  di  Egidia,  non  farai  nessuna  osserva- 
zione. 

—  Partirà  fra  otto  giorni,  signor  Bruto,  e  la 
vecchia  bigotta  di  Egidia  non  fiaterà  motto,  ri- 
spose l'imperturbabile  giovanotto,  parodiando 
la  voce  ed  i  gesti  di  suo  padre  e  pulendosi  il 
naso  col  rovescio  della  mano. 

La  moglie  in  fatto  non  aprì  bocca.  Soltanto 
la  sua  respirazione  si  arrestò,  la  sua  faccia 
paffuta  e  rossa  impallidì,  le  si  gonfiarono  gli 
occhi  e  ne  colò  una  lagrima,  poi  un'altra,  poi 
un  torrente  e  finalmente  diede  in  singhiozzi 
ed  ebbe  tremito  in  tutte  le  membra.  Si  gettò  al 
collo  dell'impassibile  suo  figlio  e  lo  copri  di 
lagrime  e  di  baci. 

Bruto  lasciò  fare,  tenendo  gli  occhi  fissi  so- 
pra il  degno  barbiere,  che  considerava  anch'c- 
gli,  ironico  e  commosso  ad  un  tempo,  l'eccesso 
d'amore   di   quella   povera   madre.   Alla   fine 
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quando  l'ebbe  contemplata  un  momento,  ma- 
stro Zungo  alzò  le  spalle  ed  uscì  brontolando 
con  un  tal  quale  tremolìo  nella  voce: 

—  Com'è  mai  sciocca  la  natura! 

Otto  giorni  dopo  gli  ordini  del  barbiere  erano 
eseguiti.  Il  giovane  partì  dopo  aver  preso  com- 
miato da  tutti  i  suoi  compatriotti,  casa  per 
casa,  dove  gli  fu  regalato,  qui  delle  confetture 
o  dei  biscottini,  11  una  cravatta  o  un  pezzuola, 
altrove  un  po' di  tela  per  camicie.  Gli  uomini 
vennero  ad  augurargli  buon  viaggio. 

Bruto  partì  di  buon  mattino.  Mastro  Zungo 
restò  sulla  soglia  della  sua  bottega,  seguendolo 
degli  occhi  fin  che  l'ebbe  perduto  di  vista,  poi 
esclamò  fra  sé  e  sé: 

—  Che  cosa  diverrà  fra  le  mani  di  quell'a- 
varo di  sagrestano,  che  cosa  diverrà? 

Egidia,  istupidita  dal  dolore,  guardava  essa 
pure,  non  piangendo  più,  le  pupille  fisse  ed 
immobili,  senza  voce,  pallida  e  ritta  come  una 
di  quelle  colonne  di  giallo  antico,  che  alzano 
ancora  il  capo  nel  tempio  di  Taormina. 
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CAPITOLO   III. 
Don  Noè. 


Nel  secolo  scorso  la  botanica  sociale  produ- 
ceva una  pianta,  il  cui  seme  sarebbe  intera- 
mente perduto,  se  non  lo  si  ritrovasse  nelle 
tradizioni  della  commedia  —  lo  zio  d'America. 

Oggi,  gli  zìi  lasciano  piuttosto  debiti  che  ere- 
dità; danno  più  facilmente  ai  loro  nipoti  dei 
consigli  che  del  danaro;  fumano  sigari  di  co- 
storo, fanno  la  corte  alle  loro  amanti,  s'inse- 
diano alla  loro  tavola  ed  attingono  nella  loro 
borsa.  Se  però  è  avaro,  uno  zio  scapolo  è  an- 
cora una  incognita,  che  arride  nell'avvenire, 
una  probabilità  fortunata,  uno  sguardo  d'amore 
del  destino;  e  molti  falli  della  gioventù  si  ac- 
comodano, molti  progetti  spuntano  fuori  al  rag- 
gio di  questa  fortuna  che  brilla  in  lontananza. 

Don  Noè,  zio  di  Bruto,  rassomigliava  un  po' 
a  tutti  gli  zìi.  Era  venuto  a  Napoli  quasi  bam- 
bino, con  un'arpa  sulla  schiena,  mendicando 
sotto  pretesto  di  musica.  Messo  insieme  un  po' 
di  scudi,  ritornò  al  paese  per  darsi  al  com- 
mercio dei  formaggi.   Dio  favori  la  sua  ambi- 
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zione  eia  sua  pietà.  Ritornò  allora  a  Napoli 
per  istabilirvisi  e  noi  ve  lo  ritroviamo  sagre- 
stano nella  chiesa  di  San  Matteo. 

Il  curato  gli  aveva  ceduto,  al  settimo  piano, 
due  bugigattoli  che  davano  in  un  vicolo  sudi- 
cio e  stretto  ;  gli  regalava  di  tanto  in  tanto  una 
vecchia  sottana  e  gli  pagava  trenta  carlini  al 
mese.  Il  curato  si  mostrava  generoso,  perchè 
alla  sua  volta  don  Noè  eseguiva  le  piccole  com- 
missioni di  Sua  Reverenza. 

I  due  buchi  abitati  dal  sagrestano  erano  po- 
verissimi di  mobili  e  molto  ricchi  di  lampade, 
di  imagini  di  santi,  di  madonne  e  d' insetti.  I 
muri,  impiastrati  d'una  tinta  gialla,  sostenevano 
un  soffitto  coperto  di  una  carta  dell'istesso  co- 
lore a  fiorellini  turchini,  vecchia  di  cinquan- 
tanni e  che  cadeva  a  pezzi.  L'aria  che  si  re- 
spirava lì  dentro  moveva  nausea. 

Vi  si  sentiva  il  tanfo  di  rinchiuso,  l'umidità, 
il  grasso  condensato  delle  costolette  arrostite 
sul  carbone,  ogni  sorta  di  puzza  cumulata  agli 
odori  della  cucina  che  si  faceva  in  un  angolo 
sur  un  piccolo  seggio.  Una  delle  stanzucce, 
tramezzate  da  una  impalcatura  a  cui  si  arram- 
picava per  una  scala  mobile,  serviva  di  ca- 
mera da  letto  alla  vecchia  serva  dj  don  Noè. 

II  sagrestano  era  piccolo,  ma  lautamente  prov- 
visto di  due  gobbe.  Aveva  la  testa  affondata 
nel  collo,  il  collo  nel  torace,  il  torace  nell'ad- 
dome, il  tronco  cascante  sulle  cosce,  le  cosce 
confuse  colle  gambe,  le  gambe  sprofondate  in 
due  enormi  stivaloni  alla  scudiera,  regalatigli 
da  un  abate,  che  nell'inverno  vestiva  da  seco- 
lare. 
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Don  Noè  rassomigliava  ad  un  cannocchiale 
rientrato.  Di  più,  egli  era  calvo:  aveva  la  fronte 
protuberante,  gli  occhi  vivi,  le  labbra  grosse, 
la  faccia  gialla,  il  naso  venato  in  rosso  a  zig- 
zag, i  denti  lerci.  E,  oltre  a  tutto  ciò,  era  go- 
loso ed  avaro. 

Mastro  Zungo  gli  aveva  annunziato  per  let- 
tere la  partenza  di  suo  figlio.  Don  Noè  aspet- 
tava, dunque,  Bruto.  Difatti,  quattro  di  dopo  aver 
lasciato  Moliterno,  un  bel  giorno  di  sole,  verso 
le  quattro,  Bruto  arrivò  da  suo  zio.  Il  curricolo 
che  l'aveva  condotto  fino  alla  porta ,  aveva 
fatto  venire  tutto  il  vicinato  alle  finestre,  co' 
suoi  cavalli,  più  ricchi  di  campanelli  che  di 
carne,  e  coi  due  cappuccini,  che  tenevano  se- 
duto sui  ginocchi  questo  bel  giovanotto,  che 
spirava  la  vita  e  la  salute. 

In  meno  di  due  minuti  si  sparse  la  voce  che 
era  il  nipote  del  sagrestano  e  donne  officioso 
e  tutto  cuore  —  come  è  in  generale  la  plebe 
napoletana  —  precedettero  Bruto  al  settimo 
piano  per  annunziarlo  a  suo  zio. 

A  questa  nuova  e  alla  vista  di  quel  pezzo  di 
giovane,  don  Noè  interruppe  il  suo  lavoro  (fa- 
ceva calze),  e  montò  sopra  una  scranna  per 
giungere  a  livello  di  Bruto,  la  cui  testa  era  a 
circa  sei  piedi  dal  suolo.  Bruto  riconobbe  suo 
zio  senza  grande  fatica.  Gli  corso  incontro, 
aperse  le  braccia,  se  lo  strinse  al  petto  e  lo 
abbracciò  con  tanta  veemenza,  che  lo  sgraziato 
don  Noè  credette  di  soffocare. 

Mastro  Zungo  aveva  imposto  a  suo  figlio  di 
mostrarsi  affettuoso  e  carezzevole. 
Bruto,  trattosi   indietro  per  un  momento,  si 
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disponeva  a  tornar  alla  carica  coi   suoi   ab- 
bracci. 

Don  Noè  fissò  gli  occhi  sopra  di  lui  spalan- 
cati e  spaventati  e  gli  fece  cenno  di  star  queto. 
Poi,  dopo  averlo  misurato  e  contemplato  da 
capo  a  piedi,  brontolò  freddamente: 

—  È  tutto  suo  padre!  un  bestione. 

Mastro  Zungo  aveva  inoltre  ingiunto  a  suo 
figlio  di  non  mentir  mai  e  di  non  contraddire 
suo  zio.  Bruto  rispose  quindi: 

—  Sì,  caro  zio,  sono  proprio  della  famiglia, 
un  bestione. 

■—  Che  fa  tuo  padre?  e  la  tua  buona  mamma? 

—  Sempre  lo  stesso,  sempre  la  stessa,  caro 
zio.  Mio  padre  salassa,  sbarba  e  porta  in  giro 
le  notizie;  mia  madre  mastica  quotidianamente 
dieci  centesimi  di  tabacco  e  tre  o  quattrocento 
Pater  e  Ave  per  la  conversione  della  Francia. 

—  I  miei  buoni  amici  di  Moliterno  si  ricor- 
dan  essi  di  me?  Che  cosa  dicono! 

—  Gli  uni,  che  siete  un  ignorante  prodigioso; 
le  donne,  che  siete  un  incomparabile  suonatore 
di  campane;  mio  padre,  che  siete  un  avaro; 
mia  madre,  che  siete  un  santo.  Io  vi  dirò  la 
mia  opinione  quando  ci  saremo  un  pò*  meglio 
conosciuti. 

—  Impertinenti!  sclamò  il  sagrestano.  Ma  se 
si  cavassero  dal  villaggio  codesti  intriganti  cin- 
guettatori.... 

—  Non  ci  resterebbe  più  che  il  sergente  Sacco- 
e-Fuoco,  che  trova  il  re  eccessivamente  cle- 
mente nell'accordare  ai  Napoletani  il  privilegio 
di  tenersi  una  testa  sulle  spalle. 

—  Sai,  nipote,  che  le  tue  maniere  mi  vanno 
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a  sangue?  disse  don  Noè,  dopo  aver  osservato 
il  giovane  con  attenzione. 

—  Faccia  Iddio  che  vi  aggradisca  egualmente 
il  mio  appetito,  caro  ziol  rispose  Bruto  di  aria 
mezzo  sorridente  e  mezzo  triste,  per  far  capire 
a  don  Noè  che  aveva  fame. 

A  queste  parole  lo  zio  fece  una  smorfia. 

—  Questi  nipoti  di  provincia  sono  tutti  com- 
pagni, mormorò  egli;  pieni  di  buone  intenzioni, 
ed  affamati.  Le  buone  intenzioni  svaniscono, 
la  fame  resta. 

Nel  frattempo  Bruto  dava  un'occhiata  in  giro 
all'appartamento,  come  un  usciere  che  si  pre- 
para a  far  sequestro.  S'avvide  allora  che  c'era 
in  un  angolo  qualche  cosa  che  si  moveva,  ran- 
nicchiato sopra  sé  stesso,  con  un  rosario  di 
corno  di  bufalo  tra  le  mani,  gli  occhi  stupida- 
mente sbarrati  sullo  zio  e  sul  nipote,  la  testa 
e  le  orecchie  tese  in  avanti  come  chi  si  sforza 
di  udire  e  di  comprendere.  Bruto  allora  chiese: 

—  Chi  è  quel  gnomo,  vecchio  come  la  strega 
di  Andorra  e  scheletrito  come  San  Girolamo. 

Il  sagrestano  si  grattò  di  un'aria  grama  il 
cranio  calvo  e  borbottò: 

—  Tutti  li  stessi  questi  ragazzi  I  E'  non  si 
adattano  a  ciò  che  accettiamo  noi.  Ah!  che  bel 
mobile  mi  ho  acquistato! 

La  vecchia  serva,  che  Bruto  aveva  chiamata 
gnomo,  non  mosse  palpebra.  Don  Noè  sog- 
giunse : 

—  A  proposito,  non  vedo  che  tu  abbi  con  te 
nessun  baule.  Come  stiamo  a  vestiti,  eh? 

—  I  miei  parenti  detestano  la  pluralità. 

—  E  a  denaro? 
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—  Do  la  mentita  più  completa  ai  filosofi,  i 
quali  dichiararono  che  la  natura  ha  orrore  del 
vuoto. 

—  Hai  dei  libri  almeno? 

—  Nessuno.  Ma  gli  è  inutile,  caro  zio,  che  vi 
ostiniate  a  fare  un  inventario.  Compongo  io 
solo  tutto  l'in  ventano;  rappresento,  quale  mi 
vedete,  la  nostra  famiglia,  il  cuore  pieno  di 
speranze,  la  testa  di  progetti,  lo  stomaco  d'ap- 
petito. 

Poi,  mentre  lo  zio  rifletteva,  si  mise  a  canta- 
rellare : 

Ve  lo  dico  in  pochi  motti, 
Nel  fardello  ho  due  biscotti. 
Ho  la  terra  che  percorro, 
Ho  il  presente  e  l'avvenire. 

—  Anche  poeta,  esclamò  don  Noè,  lasciando 
scappare  un  gran  sospiro. 

Mentre  il  sagrestano  faceva  preparare  un  po' 
di  desinare,  Bruto,  che  veniva  dall'aria  aperta, 
dall'aria  pura,  sentendosi  soffocare,  corse  alla 
finestra  e  l'apri.  Guardava  il  cielo.  Uno  scro- 
scio di  riso,  che  gli  risuonò  di  faccia,  lo  ri- 
chiamò alla  terra.  Guardò,  arrossì,  ed  allungò 
il  collo  per  meglio  vedere. 

Una  voce  argentina  e  giovane,  ricominciando 
a  ridere,  soggiunse: 

—  Sbarcato  da  Calabria,  fresco,  fresco  I 

—  Ah!  di  già!  sclamò  don  Noè. 

E  senza  dar  tempo  a  quella  voce  di  aggiun- 
gere altre  osservazioni,  si  avvicinò  al  nipote, 
si  rizzò  sulla  punta  dei  piedi,  lo  prese  per  le 
orecchie  onde  cavarlo   dalla  sua  contempla- 
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zione,  lo  spinse  da  parte,  salutò  e  chiuse  la 
finestra. 

Bruto  restò  confuso  e  pensieroso. 

Al  domani  don  Noè  si  occupò  dei  vestiti  di 
suo  nipote,  poiché  non  era  possibile  di  man- 
darlo né  a  scuola,  né  dove  che  sia,  nell'arnese 
in  cui  era  venuto  da  Moliterno. 

Don  Noè  lo  condusse  alla  Giudea  vecchia, 
da  un  mercante  di  sua  conoscenza,  che  lo  servì 
da  amico,  cioè  caro  e  male.  L'onesto  giudeo 
fece  indossare  a  Bruto  un  saione  che  aveva 
servito  da  abito  festivo  ad  un  usciere,  il  quale 
cambiava  più  spesso  di  moglie  legittima  che  di 
vestito.  Vi  accoppiò  un  panciotto,  la  cui  stoffa, 
dopo  aver  brillato  nel  corredo  da  nozze  della 
moglie  d'un  avvocato  e  aver  coperto  un  sofà, 
era  destinata  a  fiorire  sul  petto  di  Bruto.  Cal- 
zoni, stivali,  cappello,  ogni  addobbo  aveva  una 
genealogia  ed  una  storia. 

Ma,  sia  noncuranza,  sia  altro  motivo,  Bruto 
non  se  ne  mostrò  scontento.  Quanto  a  due  bi- 
richini, che  si  permisero  di  fare  delle  osserva- 
zioni scherzose  sul  suo  aspetto,  ad  uno  regalò 
una  pesca  su  un  occhio,  all'altro  slogò  la  cla- 
vicola. 

Don  Noè,  vedendolo  cosi  azzimato,  disse  con 
compiacenza  a  Tartaruga,  la  serva: 

—  Eh!  che  te  ne  pare,  Tartaruga,  di  mio  ni- 
pote? 

Unito  entrava  nelle  battaglie  della  vita. 
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CAPITOLO  IV. 
IL*  o    studente, 


Non  descriveremo  minutamente  le  noie,  le 
avventure,  le  gioie,  le  disgrazie,  gli  accidenti 
della  vita  di  studente  di  Bruto.  Si  è  tanto  scritto 
sugli  studenti  dal  tempo  che  Abele  e  Caino  an- 
davano a  scuola,  che  gli  è  oramai  inutile  il 
tentare  di  far  variazioni  nuove  sopra  questo 
vecchio  tema. 

La  vita  dello  studente  napoletano,  a  quei  dì, 
era  miserabile  oltre  natura.  Sotto  la  implaca- 
bile sorveglianza  del  commissario  di  polizia  e 
del  priore  della  Congregazione,  guardato  a  vista 
dal  governo,  condotto  a  messa  ed  alle  confes- 
sioni dai  gendarmi,  sempre  in  mezzo  a  due 
spie  che  non  gli  lasciavano  mai  pace  —  quella 
dello  Stato  e  quella  della  Chiesa  —  il  commis- 
sario Campobasso  e  monsignor  Scotti...  ecco 
qual  era  a  quei  tempi  la  vita  d' uno  studente 
napoletano. 

Nessuno,  del  resto,  si  prendeva  pensiero  se 
studiasse  o  no,  tanto  peggio  anzi,  se  studiava 
gli  era  segno  che  voleva  istruirsi,  che  deside- 
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rava  imparare,  che  cercava  di  comprendere: 
dunque,  un  essere  pericoloso.  Dal  comprendere 
all'odiare  il  dispotismo  non  v'ha  che  un  passo. 

Il  tipo  del  buon  suddito  è  sempre  stato  in 
ogni  tempo  e  dappertutto  un  asino  santo  — 
qualcosa,  insomma,  che  rassomiglia  ad  un  Fran- 
cescano. 

La  carta  di  soggiorno,  il  certificato  di  aver 
assiduamente  assistito  alla  Congregazione,  il  bi- 
glietto di  confessione,  le  informazioni  che  il 
commissario  di  polizia  di  tanto  in  tanto  veniva 
a  cercare  dai  professori,  erano  tante  catene  — 
senza  contar  le  spie  —  che  tenevano  uno  stu- 
dente in  una  camera  oscura,  ove  egli  non  per- 
cepiva nulla  che  avesse  l'ombra  di  libertà,  di 
libero  pensiero,  di  sentimento,  di  patria,  d'onore, 
di  dignità  umana. 

Il  sole  di  Napoli  pioveva  tenebre.  Il  cielo  di 
Napoli  abbrutiva  e  degradava.  I  confini  del  re- 
gno erano  come  le  molle  di  una  camiciuola  di 
forza,  nella  quale  otto  milioni  di  anime  in  pu- 
trefazione si  dibattevano.  La  religione  era  il 
narcotico  della  politica,  la  politica  il  boa  con- 
strictor  della  religione  e,  fra  questi  due  strettoi 
inesorabili,  lo  studente  si  logorava,  si  spossava, 
diveniva  moralmente  laido  e  bruto:  l'anima  si 
anchilosava. 

Bruto  cadde  in  questa  fossa  di  torpedini.  La 
prima  scarica  fu  orribile.  Egli  passava  dall'in- 
differenza dei  parenti  e  del  maestro,  alla  vigi- 
lanza sospettosa  ed  astuta  d'  un  prete  e  di  un 
birro.  Cadeva  da  Voltaire  in  Sant'Ignazio;  dal 
patriarcato  del  villaggio  passava  alle  conve- 
nienze della  città,  alle  esigenze  della  vita  più 
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educata,  ai  sarcasmi  motteggiatori  dei  suoi  con- 
discepoli. 

Mal  vestito,  povero,  senza  un  soldo  in  tasca, 
sgraziato,  imbarazzato,  troppo  franco  di  mano 
e  di  lingua,  trascurato  in  tutto,  poco  pulito  e 
slanciato  d'un  tratto  in  un  nuovo  ordine  di  idee, 
in  una  corrente  contraria  ai  suoi  studi  anteriori, 
annoiandosi  facilmente,  ma  avido  d' istruzione 
e  di  rendersi  ragion  di  tutto,  e  perciò  fastidioso 
ed  importuno,  poco  socievole  nel  fondo  e  pro- 
clive a  ridersi  di  tutto  e  di  tutti,  Bruto  passò 
molto  male  i  primi  mesi  della  sua  vita  di  stu- 
dente. 

Ogni  cosa  lo  urtava.  Era  come  un  uomo  nudo 
coricato  sopra  delle  ortiche.  Si  bisticciò  quindi 
colla  polizia,  con  monsignor  Scotti,  col  priore 
della  Congregazione,  con  don  Noè,  con  Tarta- 
ruga; fu  11  11  per  storpiare  uno  o  due  dei  suoi 
camerati;  corse  rischio  due  o  tre  volte  di  esser 
schiacciato  sotto  le  carrozze,  non  s'inginocchiò 
dinanzi  al  Santissimo  che  passeggiava  nelle  vie 
sotto  un  baldacchino;  non  levò  il  cappello  men- 
tre passava  il  re;  fu  distratto,  di  cattivo  umore; 
camminò  sopra  i  calli  e  sopra  i  piedi  di  non  so 
quanta  gente;  cozzò  con  questi  e  con  quegli  e 
tirò  avanti  senza  curarsi  delle  ingiurie  lanciategli. 

Alla  scuola  interruppe  i  professori  con  delle 
apostrofi,  che  lo  misero  sul  punto  di  essere 
scacciato.  Il  fare,  le  maniere  di  città,  lo  face- 
vano disperare;  sentiva  tutti  gli  stimoli  della 
vita  che  si  svegliava,  della  giovinezza  che  si 
imponeva  e  non  poteva  soddisfare  né  i  suoi 
gusti,  né  i  suoi  appetiti. 

Aveva  perpetuamente  vergogna. 
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Il  pievano  di  suo  zio  l'aveva  raccomandato 
al  professore  Cosentini,  un  guercio  di  genio,  un 
papa  della  scienza  che  non  credeva  nel  suo 
messia;  osservatore  acuto  ed  ostinato,  che  a 
forza  di  voler  vederci  chiaro,  di  cercare  il  fondo 
delle  cose,  aveva  finito  col  trovare  il  vuoto. 
Poiché  nelle  sue  lezioni,  dopo  aver  con  una 
ispirata  chiarezza  di  forma,  scandagliato  tutti  i 
fatti,  tutte  le  opinioni,  tutte  le  dottrine,  finiva 
sempre  col  dubbio  e  colla  negazione. 

Ciò  spaventò  Bruto.  Studiare  per  imparare 
che  non  si  sa  nulla,  diceva  egli,  tanto  vale  non 
studiar  punto.  Il  finito  è  più  ignoto  e  più  inesplo- 
rabile dell'infinito. 

Malgrado  questo  disinganno,  egli  continuò  a 
frequentare  la  scuola  dell'illustre  professore.  Le 
ore  di  queste  lezioni  eloquenti  divennero  anzi 
per  lui  ore  d'incanto. 

Un  giorno,  nel  rientrare,  Tartaruga  gli  con- 
segnò una  lettera  da  Moliterno.  Era  il  sergente 
Sacco-e-Fuoco  che  gli  scriveva  queste  linee  mi- 
steriose : 

"Mio  caro  Bruto, 

"  Se  nei  vortici  di  cotesta  Babele,  ti  ricordi 
"  ancora  del  tuo  povero  maestro,  che  t'ha  dato 
M  tante  volte  e  con  tanto  gusto  le  staffilate,  egli 
u  ti  domanda  un  piccolo  servigio.  Va  al  vico 
"del  Sole  (che  non  ò  mai  visitato  dal  sole), 
•;  presso  San  Pietro  a  Majella,  cerca  il  numero  28, 
"  monta  al  quarto  piano,  a  sinistra,  e  domanda 
"  di  Giuseppina  Tortora.  Le  dirai  che  son  io  che 
"  ti  mando.  La  lasciai  11  quando  abbandonai 
"Napoli,  nel  1814,  partendo  per  la  guerra. 
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"Mi  scriverai  tutto.  Il  silenzio  di  vent'anni, 
"che  si  è  fatto  intorno  a  me,  non  ha  potuto 
"  farsi  dentro  di  me.  Fruga,  trova,  inventa,  crea 
"Giuseppina.  Essa  era  là  nel  1814.  —  Hai  ca- 
pito? Va,  ragazzo  mio,  scrivimi  una  lettera  di 
"otto  pagine.  Studia,  figliuolo.  Addio.  Tuo  di 
"  cuore, 

"Pietro  Colini.,, 

Questa  lettera  stordì  Bruto,  che  non  ci  capi 
nulla.  Eppure  era  chiarissima. 

Il  sergente  ne  aveva  scritte  almeno  un  cen- 
tinaio calcate  sopra  quel  modello,  all'indirizzo 
del  Vico  del  Sole,  ferme  in  posta,  ai  suoi  amici, 
ai  suoi  compagni  d'arme.  Aveva  dato  l'istessa 
commissione  a  cento  altri  compatriotti  che  erano 
andati  a  Napoli,  non  potendoci  andare  egli  stesso, 
perchè  la  polizia  e  la  miseria  lo  confinavano  a 
Moliterno.  Tutti  gli  avevano  risposto  l'istessa 
cosa.  Il  sergente  non  voleva  esser  convinto.  Si 
rassegnava  un  giorno  e  al  domani  la  sua  anima 
riprendeva  il  volo. 

Diciotto  o  vent'anni  per  lui  erano  un  minuto. 
La  sua  vita  si  concentrava  su  un  punto,  sopra 
una  data.  Egli,  che  durante  quindici  anni  aveva 
percorsa  l'Europa,  assistito  a  cento  battaglie, 
aveva  veduto  tanto,  fatto  tanto,  tanto  sofferto, 
aveva  traversato  tante  peripezie,  tante  orgie, 
tanti  amori,  delle  giornate  di  mitraglia,  delle 
notti  di  bivacco  sotto  il  cannone  nemico;  egli 
che  era  ritornato  dalla  Russia  in  mezzo  ad  un 
nugolo  di  Cosacchi,  a  traverso  il  vento  delle 
steppe,  più  micidiale  del  vento  degli  obizzi; 
quest'  uomo   incombustibile  non   si   ricordava 
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che  di  un'ora  della  sua  vita;  viveva  intera- 
mente in  quell'ora,  come  se  fosse  stato  ieri,  o 
questa  mattina,  viveva  di  queir  ora. 

Il  tempo  che  lo  circondava  non  contava  per 
lui.  Non  poteva  comprendere  che  altri  avveni- 
menti potessero  esser  accaduti,  quantunque  egli 
ne  fosse  1'  attore  e  la  vittima. 

—  Diavolo!  Diavolo!  disse  Bruto  tra  sé,  il 
mio  sergente  si  emancipa!  Va  alla  pesca  delle 
vecchie  vivandiere  del  1814!  Giuro  a  Dio!  il 
cronometro  del  sergente  è  terribilmente  in  ri- 
tardo. 

Pure,  ingoiato  in  fretta  in  fretta  in  fretta  un 
piatto  di  fagiuoli,  senza  neppur  levarsi  il  cap- 
pello, Bruto  corse  al  Vico  del  Sole. 

La  curiosità  lo  spronava;  provava  una  certa 
emozione. 

L'indirizzo  era  preciso. 

Non  e'  era  portinaio  nella  corte.  Parigi  non 
aveva  ancora  comunicata  a  Napoli  questa  piaga, 
che  vai  bene  quella  che  Napoli  regalò  ai  com- 
pagni di  Carlo  Vili.  Non  avendo  da  indirizzarsi 
a  nessuno,  Bruto  salì  difilato  al  quarto  piano, 
picchiò  all'uscio  a  sinistra  di  quella  cupa,  fe- 
tida ed  immonda  casa.  Non  c'era  battitoio,  nò 
campanello.  L'uscio  era  mezzo  aperto.  Bruto 
picchiò  tuttavia  colle  mani.  Nessuna  risposta. 
Picchiò  di  nuovo;  silenzio  sempre. 

Allora  entrò. 

La  strana  camera  in  cui  si  trovò,  era  in  quel 
momento  vuota;  ma  si  vedeva  che  era  abitata. 
Una  pentola  bolliva  sopra  un  fornello  di  creta, 
sicuro  segno  che  il  pigionale  di  queir  apparta- 
mento era  stato  disturbato,  mentre  preparava  il 
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suo  pasto  e  che  si  era  allontanato  momenta- 
neamente. Bruto  sedette  e  passò  in  rivista  le 
mobiglie  singolari  di  quella  stanza. 

Era  molto  vasta.  Una  finestra,  che  dava  sulla 
corte,  la  rischiarava  quanto  bastava  per  .farne 
spiccare  la  miseria,  il  sudiciume,  la  decrepi- 
tezza. Non  si  distingueva  più  la  tinta  primitiva 
delle  pareti;  era  divenuta  d'un  colore  scono- 
sciuto nei  raggi  dell'iride.  La  camera  sembrava 
scorticata  e  fessa  in  più  luoghi.  V  occhio  se- 
guiva le  traccie  che  i  rivolini  d'umidità  avevan 
lasciato  colando  dall'  alto  al  basso  e  che  ave- 
vano deposto  una  crosta  di  sale  sordido. 

Da  un  lata  v'  era  un  mucchio  di  tela  bruna 
in  forma  di  tenda.  Dall'  altro,  un  pagliericcio, 
coperto  da  una  vecchia  coltre  di  lana,  senza 
lenzuola.  Contro  il  muro  vicino  alla  finestra,  il 
fornello  per  cucinare.  Poi  una  tavola  di  pioppo 
annerita  dal  grassume  e  due  o  tre  sedie  di  pa- 
glia, zoppe  tutte  di  un  piede  per  lo  meno. 

Lungo  l'altra  parete,  per  un  miracolo  di  sta- 
tica, stava  ritto  un  armadio  senza  battenti , 
pieno  di  pezzi  di  stoffe  di  tutti  i  colori  e  di  tutte 
le  qualità,  dal  panno  comune  al  broccato  d'oro, 
dalla  flanella  al  velluto.  Poi,  tutto  intorno  alla 
stanza,  disposti  in  ordine,  appesi  a  chiodi,  come 
in  linea  di  battaglia,  un  centinaio  o  due  di  bu- 
rattini di  tutte  le  dimensioni,  scolpiti  e  vestiti 
con  tant'arte  e  verità  che  li  avreste  creduti 
viventi. 

La  debole  luce  del  giorno,  che  era  sul  cadere, 
il  riverbero  cupo  e  rossastro  dei  carboni  del 
fornello  davano  qualcosa  di  fantastico  a  quella 
stanza.  Si  sarebbe  detto  che  quei  piccoli  spettri 
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immobili  non  aspettassero  che  il  segnale  di  un 
mago  per  intaccarsi  dalle  pareti,  vivere,  muo- 
versi, principiare  una  danza  fantastica  di  gnomi, 
di  lemuri,  di  silfi  mascherati. 

V'erano  tutti  i  personaggi  della  commedia 
sociale,  dall'invenzione  extra-umana,  da  Pulci- 
nella a  Cesare,  da  Colombina  al  diavolo,  da  Pa- 
gliaccio alla  Vergine  Maria;  il  birro  e  l'angelo; 
il  grande  di  Spagna  e  il  mal  ladrone,  il  gen- 
darme e  il  gesuita,  la  fanciulla  ingenua  ed  il 
burbero  tutore,  Giuditta  e  la  sua  vecchia  ed 
anche  il  capitano  svizzero  che  rappresenta  Olo- 
ferne. 

Poi  dei  genii  alati,  delle  fate,  delle  ballerine, 
degli  spettri,  dei  terribili  assassini  armati  di 
trombone.  —  C  era  11  la  storia  della  vita,  la 
leggenda,  la  favola,  la  follìa,  la  storia  sacra,  le 
miserie  della  pubblica  piazza,  le  delizie  dei  so- 
gni di  vent' anni.  Pist!  e  tutto  vola  nell'aria, 
canta,  freme,  grugnisce,  rugge  di  collera;  è 
spuma  del  mare,  ala  di  uccello,  contorsione, 
scoppio  di  riso  —  una  palpitante  visione  di  ha- 
scis,  o  un  pesante  incubo  di  vino  di  Calabria. 

Bruto  subiva  questa  specie  di  vertigine  da 
dieci  minuti,  quando  l'abitante  della  stanza  en- 
trò serio,  recando  una  manata  di  legumi.  Egli 
gittò  uno  sguardo  su  Bruto,  che  si  alzò  ma 
senza  far  motto  e  corse  alla  pentola  donde 
P  acqua  scappava  via  neir  ebollizione  e  spe- 
gneva il  fuoco.  Bruto,  confuso,  distratto  e  spinto 
da  un  bisogno  istintivo  di  dire  alcun  che,  di- 
mandò: 

—  Siete  voi  Giuseppina  Tortora? 

L'uomo,  interpellato  cosi,  volse  vivamente  il 
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capo;  fissò  il  giovanotto  con  un  viso  impertur- 
babile e  rispose  serio  serio: 

—  Sono  proprio  lei. 

Bruto,  risvegliato  da  questa  risposta  burlesca, 
scorse  che  il  suo  interlocutore  era  un  vec- 
chietto d'una  cinquantina  d'anni,  giallo,  magro, 
tozzo,  con  un  testone  coperto  da  capelli  grigi 
arruffati;  un  paio  di  calzoni  giallastri;  un  so- 
prabito nero  nella  sua  infanzia,  grigio  ora  e 
bucato  ai  gomiti;  una  cravatta  rossa  e  un  ber- 
retto di  pelle.  Aveva  mustacchi  neri  ed  enormi 
sopracciglia;  il  tutto  rischiarato  da  due  occhi 
che  fiammeggiavano  e  ch'era  impossibile  di 
fissare  nel  loro  movimento  continuo.  Quello 
sguardo  rifletteva  un'anima. 

—  Scusate,  disse  alla  fine  Bruto  arrossendo. 
Ero  distratto  e  preoccupato.  In  realtà  vengo  qui 
per  domandare  notizie  di  cotesta  Giuseppina. 

—  Se  desiderate  l'imperatrice  Giuseppina,  la 
moglie  di  Bonaparte,  ve  la  presento  all'istante. 
Io,  piccino  mio,  non  ne  conosco  d'altre. 

—  Quella  che  io  cerco  è  una  persona  seria, 
rispose  Bruto.  Ella  abitava  questa  camera 
nel  1814. 

—  Se  non  avete  notizie  più  recenti,  caro  amico 
(rispose  l'uomo  dai  legumi,  cui  tagliuzzava  e 
ficcava  nella  marmitta),  vi  consiglio  di  dirigervi 
al  diavolo  o  alla  polizia. 

—  Al  diavolo  sì,  se  me  ne  date  l'indirizzo; 
alla  polizia,  no. 

—  Hehm!  pare  che  non  siamo  molto  in  buona 
colla  polizia.  Non  monta;  che  Dio  la  soffochi  ed 
allora  crederò  in  Lui.  Ma  veniamo  alla  Giusep- 
pina del  1814,  Parlate  sul  serio,  piccino? 
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—  Leggete  questa  lettera,  rispose  Bruto,  dan- 
dogli la  missiva  del  veterano. 

Don  Gabriele  fissò  i  suoi  sguardi  sopra  Bruto 
come  un  uomo  che  risponde  ad  una  provoca- 
zione, poi  aggiunse  freddamente: 

—  Più  tardi  !  Non  è  necessario  che  io  legga 
ora  la  vostra  lettera.  Lasciatemi  dirvi  anzitutto 
che  io  abito  questa  camera  da  nove  o  dieci 
anni  e  che  prima  di  me  era  occupata  da  uno 
studente  abruzzese,  che  è  tornato  al  suo  paese. 
Dalla  cantina  al  tetto  tutti  i  pigionali  della  casa 
si  son  cambiati  quattro  o  cinque  volte  dal  1814 
in  qua,  ed  i  più  vecchi  datano  da  tre  anni.  Se 
desiderate  notizie  di  questa  comare,  credete 
pure  che,  per  Dio,  non  è  qui  che  le  avrete.  In 
ogni  caso  domandate.... 

—  Gli  è  inutile,  poiché  non  ne  sapete  niente. 
Sarei  stato  lieto  per  altro  di  rendere  questo  pic- 
colo servizio  al  mio  povero  sergente. 

—  Ma  di  che  si  tratta,  insomma?  domandò 
don  Gabriele. 

—  Ne  so  tanto  come  voi.  Probabilmente  di 
una  donna  che  il  sergente  amava  nel  1814  e 
che,  a  quel  che  pare,  ricorda  ancora.  Quel  dia- 
volo d' invalido  è  un  uomo  tenace. 

—  Con  quegli  indizi,  ragazzo  mio,  non  e'  è 
mezzo  di  venirne  a  capo,  né  voi,  né  io,  né  il 
curato,  né  la  municipalità  e  forse  neppure  la 
polizia.  Giuseppina?  ma  le  Giuseppine  pullulano. 
Tortora?  vi  sono  tante  tortore  e  tortorelle.  Pe- 
sca un'  ostrica  nel  Fusaro,  se  puoi.  E  poi  ci 
vuole  tempo,  pazienza,  danaro  e  assiduità...  1814! 
Diamine;  ma  sarà  morta  quattro  volte  o  sarà 
divenuta  colonnella,  la  sergentessa. 
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—  Gli  è  impossibile,  disse  Bruto  sospirando 
ed  alzandosi. 

—  Per  Dio,  giovinotto,  mi  suggerite  un*  idea, 
gridò  don  Gabriele,  battendosi  la  fronte  e  por- 
tando i  suoi  sguardi  sopra  un  gruppo  di  ma- 
rionette appese  al  muro.  —  Come  si  chiama  il 
vostro  sergente? 

—  Sacco-e-Fuoco. 

—  Magnifico!  divino!  Scommetto  che  ha  fatte 
le  campagne  di  Russia  col  principe  Eugenio  o 
con  Murat. 

—  È  stato  in  Russia,  si  è  trovato  a  Waterloo, 
è  monco  di  una  mano,  ha  perduta  una  gamba, 
ha  il  viso  cincischiato...  ma  non  so  nulla  né 
del  principe  Eugenio,  né  di  Murat.  Il  sergente 
non  parla  mai  né  di  sé  stesso,  né  delle  sue  vi- 
cende. 

—  Bravo!  bravo!  oh!  come  sarà  applaudito! 
che  leccornia!  che  frenesia!  che  emozione!... 
Andare  alla  guerra  pel  suo  paese,  lasciare  una 
moglie  ed  una  figlia,  ritornare  e  ritrovare  la 
moglie  morta  di  fame,  la  figlia  sedotta;  doman- 
dare al  seduttore  che  la  sposi.  Ciò  non  è  pos- 
sibile. Egli  è  ricco  e  nobile,  ella  è  bella  e  nulla 
più.  E  poi  è  una  popolana.  Provocare  quel  mi- 
serabile.... benissimo.  La  polizia  mette  in  pri- 
gione il  padre  e  dà  alla  figlia,  una  patente 
di....  di.,.. 

—  Ma  voi  farneticate,  signor  mio,  disse  Bruto; 
non  c'è  nulla  di  tutto  ciò,  nulla,  assolutamente 
nulla. 

—  Zitto!  zitto!  continuò  don  Gabriele.  Voi  non 
capite  che  con  una  commedia,  come  questa, 
farò  otto  rappresentazioni  al  giorno?  Che  donna 
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Peppa  si  arricchirà?  Che  tutta  Napoli  vorrà  ve- 
dere il  suo  sergente  Sacco-e-Fuoco?  che  vi  sa- 
ranno lagrime,  grida,  imprecazioni  e  buccie 
d' arancio  sul  capo  del  cavalier  Polidoro  ?  È  il 
nome  che  voglio  dare  al  seduttore  di  Fortu- 
nella.  È  magnifico!  bravo  giovinotto,  grazie, 
grazie!  Avete  l'entrata  gratis  al  mio  teatro  e 
ai  primi  posti. 

Bruto,  stordito,  comprendeva  appena  e  cre- 
deva comprender  male.  Vedeva  il  suo  povero 
sergente  trascinato  in  una  bufera  di  avventure, 
di  pericoli,  di  sventure,  di  miserie  e  sentivasi 
venir  la  voglia  di  prendere  pel  collo  quel  pic- 
colo diavolo  di  uomo  e  dirgli:  Basta  cosi,  bri- 
gante! Non  voglio  che  tu  mi  sperperi  così  il 
mio  veterano.  Intanto  don  Gabriele  dimenticava 
le  sue  carote,  i  suoi  cavoli,  la  sua  pentola  e 
ruminava  e  parlava  fra  sé! 

—  Ma  scusatemi,  caro  mio,  disse  Bruto  alla 
fine,  chi  siete  voi  che  mi  prendete  cosi  il  mio 
sergente  e  la  sua  Giuseppina  per  farne  Dio  sa 
che  cosa?  vi  proibisco  di  toccare  il  sergente  o 
la  va  a  finir  male. 

Don  Gabriele  si  mise  a  ridere  e  rispose:  — 
Calmatevi,  giovinotto,  io  son  don  Gabriele.  Tutta 
Napoli  conosce  don  Gabriele,  il  direttore  del 
teatro  di  Donna  Peppa.  Scommetto  che  m'avete 
udito  al  Molo  nel  mio  teatro  ambulante  di  bu- 
rattini; che  avete  riso  cento  volte  delle  mie 
storie  e  delle  mie  arguzie  e  che  non  m'avete 
mai  dato  un  centesimo.  Sta  bene;  lasciatemi 
fare  adesso,  lasciatemi  il  vostro  sergente  e  vi 
prometto  di  occuparmi  a  trovare  le  tracce  della 
Giuseppina.  Per  mia  sventura,  ho  sovente  a  ri- 
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veder  taccoli  colla  Polizia,  a  causa  del  mio  me- 
stiere. Li  conosco  tutti  quei  cari  agenti  ;  m' in- 
formerò di  quella  donna.  Datemi,  però,  qualche 
indicazione  più  precisa.  Scrivete  al  vostro  ser- 
gente e  portatemi  la  sua  risposta. 

La  transazione  sembrò  andar  a  sangue  a 
Bruto.  Inoltre,  senza  ch'egli  se  ne  accorgesse, 
don  Gabriele  l' aveva  colpito.  La  sua  maniera 
di  parlare,  il  suo  slancio,  l'accento,  quell'impero 
indomabile  che  P  arte  prende  sull'  uomo  ave- 
vano aperto  nello  spirito  di  Bruto  una  via  a 
nuove  idee,  ad  un  istinto  nascosto,  a  dei  desi- 
derii  sconosciuti,  a  delle  speranze  vaghe  ed  in- 
definite. 

—  Sia,  diss'egli:  ritornerò.  Ma  ad  una  condi- 
zione: che  non  metterete  il  mio  sergente  sugli 
avvisi,  finché  io  non  sappia  in  che  storia  lo 
fate  figurare.  Per  Dio!  non  voglio  che  faccia  né 
la  figura  d' imbecille,  né  quella  di  un  sacri- 
pante. Se  lo  sapesse,  ci  romperebbe  le  coste  a 
voi  ed  a  me. 

—  Non  temete  di  nulla,  giovanotto.  Quando 
mi  conoscerete  meglio,  capirete  che  la  racco- 
mandazione è  inutile. 

—  E  poi  non  mi  piace  che  facciate  morir  Giu- 
seppina. Ho  un'idea.... 

—  Dite,  ragazzo,  dite,  sclamò  don  Gabriele 
ansioso. 

—  No:  c'è  di  meglio  a  fare. 

—  Che  cosa? 

—  A  rivederci,  ve  lo  dirò  un'  altra  volta. 
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CAPITOLO  V. 

La    finestra    si    chiude, 
la   porta   si   apre. 


Bruto  era  rientrato  in  casa  vivamente  preoc- 
cupato. Quelle  poche  frasi  scucite  del  buratti- 
naio erano  state  come  una  chiave  che  avesse 
aperto  uno  scompartimento  ignoto  della  sua 
anima;  qualche  cosa  rivelavasi  in  lui.  Una 
delle  forze  del  suo  spirito  si  risvegliava.  L' in- 
tensità di  questa  forza  importava  poco;  che 
essa  fosse  o  no  predominante,  la  quistione  non 
era  lì. 

È  certo  che  quella  educazione  disordinata,  in 
forme,  che  toccava  a  tutto,  si  sottraeva  ad  ogni 
analisi,  non  seria,   ma  quasi   enciclopedica 
quella  educazione  da  commesso  viaggiatore 
d'un  veterano  che  aveva  verificata  la  geografia 
mediante  le  battaglie,  che  aveva  esaminato 
monumenti  a  forza  di  puntarvi  contro  il   can 
none,  che   aveva  imparato  le  lingue  europee 
nei  bivacchi   e  nelle   osterie;  in    una   parola 
quella  educazione  cosi  mescolata,  cosi  bizzarra, 
che  Bruto  aveva  ricevuto  dal  sergente,  aveva 
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deposto  e  nutrito  nel  suo  spirito  un  lievito 
di  poesia,  di  cui  egli  non  aveva  neppur  co- 
scienza. 

Al  primo  tocco,  ciò  scoppia  fuori.  E  ciò  getta 
T  anima  del  giovine  in  un  mondo  sconosciuto 
che  l'agita  e  la  confonde.  La  poesia  è  luce.  Al 
primo  colpo  d'  ala,  Bruto  aveva  veduto  il  bu- 
rattinaio quasi  trasformato;  al  riverbero  di 
quella  luce,  egli  si  sentiva  zampillare  dal  petto 
un  getto  di  vita  novella.  Il  contadino  sciocco, 
insipido,  balordo,  lo  stupido  provinciale  d'ieri 
rompeva  il  guscio  e  gettava  le  scaglie. 

Un'  ora  ancora,  ancora  un  soffio,  una  cor- 
rente di  questa  fiamma,  che  lo  avvolge,  ed  egli 
è  artista  —  cioè  l'espressione  la  più  ridente,  la 
più  profumata  dell'  aristocrazia  del  pensiero. 

Ritornando  a  casa,  per  la  prima  volta  Bruto 
s'accorse  che  il  bugigattolo  di  suo  zio  era  in- 
fetto; che  le  bestie,  alle  quali  il  sagrestano 
dava  ospitalità,  ne  assorbivano  metà  dell'  aria 
respirabile  e  ne  raddoppiavano  i  miasmi....  Non 
so  come  quel  malfattore  si  adoperasse  per  na- 
scondere i  suoi  assassinii  a  don  Noè  e  a  Tar- 
taruga. 

Il  fatto  sta  che,  due  giorni  dopo  la  visita  a 
don  Gabriele,  i  conigli  dei  sagrestano  cuoce- 
vano lentamente  a  stufato  nella  casseruola  di 
Tartaruga,  la  gabbia  ove  brulicavano  i  sorci 
d'India,  era  stata  aperta  dal  gatto,  che  li  aveva 
divorati;  e  poi  alla  sua  volta,  per  timore  forse 
d'una  punizione  severa,  il  gatto  era  scomparso; 
i  due  cani  di  Tartaruga  erano  andati  in  cerca 
del  mariuolo  e  non  erano  più  tornati;  i  polla- 
stri non  cantavano  più,  stavano  rannicchiati, 
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tremavano  come  se  avessero  la  febbre,  sicché 
la  serva,  vedendoli  sul  punto  di  crepare,  prese 
la  risoluzione  di  torcer  loro  il  collo. 

La  gabbia  dei  canarini  e  dei  merli  era  vuota; 
la  gazza,  la  cornacchia  e  la  civetta,  prese  da 
vertigini,  si  erano  precipitate  in  istrada  ad  ora 
indebita,  e  Dio  sa  dove  erano  andate  a  far  gaz- 
zarra; il  pappagallo  querulo,  ostinato,  petulante, 
bestemmiatore,  che  rispondeva  amen  alle  pre- 
ghiere di  don  Noè,  ed  ora  prò  nobis  alle  litanie 
di  Tartaruga,  quel  pappagallo  testereccio,  per 
un  miracolo  inesplicabile,  s'era  arrampicato 
sulla  punta  della  croce  della  chiesa,  come  una 
banderuola,  e  a  don  Noè,  che  lo  chiamava  Titi 
per  farlo  rientrare  nel  suo  domicilio,  rispondeva 
col  famoso  giuramento  di  Benedetto  XVI;  poi 
alla  sua  volta  Titi  disparve  e  non  se  n'  ebbe 
mai  più  notizia  —  malgrado  Y  onesta  ricom- 
pensa offerta  da  don  Noè. 

Infine  le  tortorelle  caddero  sopra  le  ginocchia 
della  bella  cucitrice  che  stava  là  di  faccia,  ad 
uno  stender  di  braccio.  E,  miracolo  ancora  più 
grande,  in  mezzo  a  questo  cataclisma,  a  que- 
sto sbaraglio  nel  domicilio  del  sagrestano,  ve- 
desi  Tartaruga  che,  un  bel  mattino,  colla  gra- 
nata alla  mano,  ripulisce,  raschia,  spazza  e  ar- 
riva fino  a  lavare  i  mattoni  del  pavimento;  la 
finestra  è  aperta  a  due  battenti;  il  sole,  un  bel 
sole  dorato  del  mese  d' agosto,  inonda  in  pien 
meriggio  le  due  stanzette. 

Due  giorni  erano  bastati  a  questa  metamor- 
fosi, preceduta  da  un  Waterloo.  Chi  l'aveva 
operata?  Bruto  —  quel  Bruto,  che  si  era  rive- 
lato sotto  la  parola  del  burattinaio,  che  gli  aveva 
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detto:  "Farò  un  dramma,,,  a  cui  egli  aveva  ri- 
sposto: "Ho  un'idea  ancor  migliore.,, 

—  Un'idea  migliore!  corbezzoli  1  bisogna  tro- 
varla, giovinotto. 

Bruto  non  s'era  recato  a  scuola.  Andò  giran- 
dolando sulla  riva  del  mare,  alla  Villa  Reale, 
sulle  colline,  al  chiaro  di  luna;  perchè  aveva 
sentito  dire  che  le  idee  poetiche  non  fioriscono 
che  là  e  che  altrove  non  germogliano. 

Il  fatto  è  che  questa  idea  promessa,  non  l'a- 
veva trovata.  Aveva  fantasticato  d'una  Giusep- 
pina idiota  per  introdurla  in  un  dramma  e 
aveva  finito  col  pensare  al  sergente  e  che  sa- 
rebbe stato  felice  di  potergli  scrivere  un  giorno: 
"  Vieni,  sergente,  la  tua  Giuseppina  è  duchessa... 
o  serva  di  un  notaio,,,  non  monta. 

Non  avendo  trovato  l'idea  al  chiaro  di  luna 
della  Villa  Reale,  Bruto  restò  in  letto  il  giorno 
dopo,  nella  speranza  che  essa  venisse  alla  luce 
del  giorno  più  comodamente  sul  suo  magro 
lettuccio.  Bruto  si  alzò  e,  mentre  Tartaruga 
sgusciava  i  piselli,  passeggiò  per  la  stanza  colla 
finestra  aperta.  Faceva  le  viste  di  tener  gli  occhi 
volti  al  cielo,  come  se  cercasse  una  rima.  In 
realtà  rimirava  quella  bella  giovinetta  che  la- 
vorava rimpetto  a  lui,  cosi  vicino,  che,  quan- 
tunque fosse  dall'altra  parte  del  vicolo,  l'udiva 
respirare.  Pertanto  restava  silenzioso. 

Tutto  ad  un  tratto,  Bruto  vede  la  testa  della 
ragazza  volgersi  vivamente  verso  il  fondo  della 
stanza  e  sente  il  rumore  d' una  porta  che  si 
apre  e  si  chiude  e  una  voce  che  brontola;  in 
pari  tempo  vede  cadere  sulle  ginocchia  della 
fanciulla  un  involto  di  biancheria. 
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—  Ebbene,  mamma!  domandò  questa  con  an- 
sietà. 

—  Nulla,  rispose  una  voce  dall'interno. 

—  Come  nulla?  replica  la  ragazza  disfacendo 
V  involto. 

—  Nulla,  nulla!  che  Dio  la  castighi,  quella 
pettegola  che  non  ha  viscere  di  cristiano  !  sclamò 
la  voce. 

—  Ma  insomma,  perchè  mi  riporti  questa 
biancheria? 

—  Perchè?  perchè  quella  beghina  mi  ha  detto, 
gettandomela  dietro,  che  i  Riut  Lamada  sono 
conti  e  che  tu  hai  ricamato  su  queste  pezzuole 
e  su  queste  camicie  una  corona  di  barone.  Hai 
capito  ora? 

—  Ma  il  modello? 

—  Oh!  il  modello?  ebbene  il  modello  era  di 
una  pezzuola  data  dalla  Regina.  Ora,  i  Riut  La- 
mada, mi  ha  detto  la  cameriera,  sono  baroni 
alla  corte  e  conti  in  città.  Ecco  un  nuovo  mo- 
dello. Bisogna  ricominciar  da  capo. 

—  E  non  ti  hanno  pagata? 

—  Pagato?  Che  Dio  mandi  loro  la  miseria. 
Ho  dovuto  supplicare  piangendo  per  ottenere 
ancora  del  lavoro.  E  tu  devi  scucire,  poi  rica- 
mare di  nuovo  una  corona  come  quella  che 
vedi  su  questo  pezzo  di  carta.  Capisci? 

—  Ed  intanto?... 

—  Ah!  hai  fame?  bene,  roditi  i  gomiti.  In- 
tanto... chiedi?...  SI  sì,  tu  credi  che  quella  gente 
comprenda  che  vi  sono  dei  poveri  che  hanno 
fame!  Ma  i  loro  gatti,  i  loro  cani  stessi  non 
mangiano  più  pane.  Quelle  bestie  aristocratiche 
non  conoscono  la  fame.  E  vi  sarebbero  due 
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povere  donne  che  da  trentasei  ore  non  hanno 
mangiato  che  due  soldi  di  pane?  Baie!  non  è 
possibile,  non  è  verisimile:  la  è  un'impostura 
da  mendicanti!  E  crepa.  E,  sopratutto,  lavora. 
Hanno  fretta. 

—  Oh!  non  è  tanto  per  me,  mamma,  disse  la 
fanciulla  con  voce  commossa.  Io  non  ho  fame; 
non  ci  penso;  vedi,  io  canto  la  Linda,  la  Son- 
nambula, ma...  e  tu? 

—  No,  no,  per  la  Vergine  Santa,  non  la  può 
continuare  cosi.  Lascia  stare,  una  volta  per 
tutte,  gli  scrupoli,  i  capricci,  le  ubbie  che  ti  pas- 
sano pel  capo. 

—  Ma  a  che  proposito  mi  dici  queste  cose, 
mamma? 

—  A  proposito  di  che?  Vediamo,  Lena,  finia- 
mola. Questa  vita  di  miserie  non  può  durare. 
Finché  ho  potuto  darti  di  che  vivere,  nulla  mi 
ha  fatto  indietreggiare,  né  mi  ha  fatto  paura. 
Ho  fatto  perfino  la  serva.  Ora  ho  quarantanni. 
Non  sono  più  buona  a  nulla,  coi  miei  sudici 
stracci,  di  cui  non  vorrebbe  neppure  il  cen- 
ciaiuolo....  Pure  non  era  attagliata  per  servire, 
io.  Sta  bene.  Tocca  a  te  ora  a  darmi  da  vivere. 
Hai  diciott'  anni. 

—  Ma,  mamma,  io  non  domando  di  meglio 
che  di  lavorare;  di  giorno,  di  notte,  a  tutte  le 
ore,  farò  tutto. 

—  Sciocchezze!  Il  lavoro  è  il  padre  della 
fame,  l'avo  della  miseria.  Dio  non  ha  creato  la 
bellezza  per  lavorare,  come  non  ha  creato  il 
fiore  per  farne  la  zuppa.  La  signora  Terenzia 
Brocchi,  che  ho  conosciuta  ganza  d'un  calzo- 
laio, è  ora  presidentessa  e  non  mi  conosce  più. 
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La  signora  Emilia  Salvi,  che  nel  1824  era  la 
moglie  d'un  tintore,  ora  gode  la  pensione  di 
vedova  d'un  sotto-intendente.  Io  sola,  la  più 
bella,  la  più  invidiata,  sono  caduta,  e  di  caduta 
in  caduta,  mi  sono  sprofondata  ove  siamo  ora. 
Aver  fame,  non  è  niente;  aver  freddo,  non  è 
nulla  ancora;  esser  battuta,  gettata  in  un  canto 
come  un  rifiuto,  non  è  nulla;  domandar  la  ca- 
rità, non  è  nulla  ancora,  nulla,  nulla.... 

—  Mamma! 

—  Non  è  nulla,  ti  dico:  l'abitudine  raddolcisce 
tutte  le  asprezze;  si  respira  nel  cielo  come 
l'aquila,  o  nelle  fogne  come  i  sorci.  Ma  ciò  che 
è  implacabile  gli  è  il  ricordarsi  d'esser  stata 
bella,  felice,  rispettata  come  una  Madonna,  com- 
prendere il  bello,  il  buono,  la  virtù,  V  onore,  il 
lusso,  l'amore  e  sapere  che  tutto  questo  è  ir- 
revocabilmente perduto.  Oh!  se  avessi  sedici 
anni! 

—  Ne  ho  diciotto,  mamma,  disse  la  ragazza, 
e  soffro,  mi  rassegno  e  canto.  Fa  altrettanto 
anche  tu. 

—  No,  per  Dio,  no,  Lena,  ascoltami  bene.  Io 
ti  aveva  messa  sulla  via  della  fortuna  e  tu  hai 
indietreggiato. 

—  Quale,  mamma? 

—  Il  teatro.... 

—  Ah!  corista  a  San  Carlo. 

—  Corista  a  San  Carlo  non  diventa  chi  vuole. 
Ma  credi  forse  che  io  ti  avessi  cacciata  colà 
per  esser  corista,  per  vederti  questa  sera  du- 
chessa, domani  contadina,  dopo  domani  strega, 
un  altro  giorno  raggio  di  luna,  ciabatta,  ruggito 
di  leone,  coda  di  cavallo  e  che  so  io?  Scioc- 
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chezze!  Stravaganze!  non  mi  basterebbe  nep- 
pure che  fossi  seconda  donna! 

—  Ma  allora? 

—  Allora?  il  palco  scenico  per  una  bella  ra- 
gazza come  te,  è  come  l'altare  per  la  Madonna 
e  le  nuvole  per  gli  angeli.  Là  si  adora. 

—  Là  si  compra  e  si  vende,  mamma!  sclamò 
la  fanciulla  indignata. 

—  Sciocca,  vorresti  dunque  donarti  tu  ! 

—  Mamma,  è  inutile  ritornare  sul  passato, 
disse  Lena  dolcemente.  Sono  stata  due  mesi  al 
San  Carlo.  Sai  che  cosa  avvenne.  Sai  le  perse- 
cuzioni infami  che  vi  soffersi,  gli  attacchi,  gli 
insulti,  le  offerte....  No;  non  vi  ritornerò  più.  Ve 
ne  sono  di  quelle  che  amano  i  diamanti,  fossero 
pur  falsi.  Io  preferisco  la  viola. 

—  Lena,  vengo  ora  dalla  signora  Tessari,  la 
potente  regina  del  teatro  dei  Fiorentini.  Questa 
eccellente  donna  ;m'ha  detto  che  da  questa 
sera  tiene  disponibile  per  te  un  posto  nel  suo 
teatro.  M'ha  detto  anzi  di  più:  offre  d'istruirti, 
di  affidarti  delle  piccole  parti  e  poi...  meglio 
ancora,  se  vuoi  studiare  a  venticinque  grane 
al  giorno.  Ella  ti  scrittura.  Voleva  una  risposta 
avanti  a  mezzogiorno;  gliel'ho  portata  alle  dieci. 
Sei  scritturata. 

—  Giammai. 

—  Oh!  oh!  giammai?  Rifletti,  figliuola  mia.  A 
diciott'  anni,  con  quegli  occhi,  con  quel  corpo, 
con  quei  capelli,  con  quella  carnagione,  quella 
taglia,  con  tanta  melodia  nella  voce,  con  quella 
bocca  e  quei  denti,  con  quelle  mani  e  quei 
piedi  da  regina,  con  quel  raggio  nella  fisono- 
mia  che  ti  fa  rassomigliare  a  Santa  Cecilia,  con 
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quella  flessuosità  di  tutta  la  persona.,,  con  tutte 
queste  cose,  quarantotto  ore  senza  pane,  lavo- 
randone quaranta...  rifletti. 

—  Giammai! 

—  Rifletti,  figliuola,  che  ho  promesso.  Rifletti 
che  Dio  non  vuole  che  si  lasci  morir  di  fame  la 
propria  madre  quando  si  può  darle  più  che  del 
pane:  l'opulenza,  il  lusso,  più  ancora:  la  vita, 
il  sorriso,  il  trionfo,  la  tranquillità  della  co- 
scienza, il  paradiso.  Rifletti,  Lena.  I  diciotto 
anni  passano.  A  ventanni  la  rosa  è  interamente 
sbocciata.  A  trenta  è  avvizzita  ed  i  petali  ca- 
dono. Il  tempo  appartiene  a  Dio,  il  grande  usu- 
raio. Chi  non  traffica,  fallisce  e  ne  è  punito.  Tu 
hai  orrore  delle  esibizioni:  io  sono  stanca  dei 
rifiuti.  Tu  hai  paura  delle  porte  che  si  aprono 
per  lasciarti  passare  in  carrozza;  io  cado  af- 
franta e  martirizzata  dinanzi  a  quelle  che  si 
chiudono.  Una  cecca,  la  cui  cameriera  racconta 
ogni  fatta  di  cose,  mi  getta  sulla  faccia  il  tuo 
lavoro  e  mi  scaccia.  Ed  io  non  mi  conosco  sa- 
pore di  pane  da  trentasei  ore!  Misericordia  di 
Dio!  no,  ciò  non  deve  essere.  Lena,  questa  sera 
tu  esordirai  ai  Fiorentini.  Nascerà  quello  che 
nascerà. 

—  Ti  dico  no,  mamma,  giammai! 

—  Ah!  la  prendi  su  questo  tono?  gridò  la 
donna,  avanzandosi  verso  la  finestra  ove  stava 
sua  figlia.  Ebbene;  a  noi  due  allora! 

Bruto,  ritto  dinanzi  alla  finestra,  non  aveva 
perduto  una  parola  di  quel  dialogo.  Lena,  ri- 
volta verso  sua  madre,  non  aveva  pensato  che 
vi  potesse  esser  qualcuno  che  le  ascoltasse:  e 
la  madre  in  fondo  alla  stanza  non  aveva  scorto 
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il  giovanotto.  Quando  costei  s'avanzò  verso  la 
figlia,  i  suoi  sguardi  e  quelli  di  Bruto  s'incon- 
trarono, parvero  le  due  scintille  che  compon- 
gono la  folgore. 

Bruto,  che  l'aveva  non  pertanto  veduta  spesso, 
non  la  riconosceva  quasi  più  in  quel  momento. 
Quella  megera,  grande,  gialla,  gli  occhi  iniettati 
di  sangue  e  di  bile,  le  labbra  grigie,  con  qual- 
che ciocca  di  sucidi  capelli  in  disordine,  si 
avanzò,  o  piuttosto  balzò,  verso  sua  figlia,  ghi- 
gnando colle  unghie  protese  in  avanti,  coi  li- 
neamenti sconvolti.  Faceva  orrore.  Alla  vista 
di  Bruto  indietreggiò,  poi,  di  uno  slancio,  si  ab- 
battè sulla  finestra  e  la  chiuse. 

Bruto  rimase  atterrito.  Il  sangue  gli  affluiva 
al  cuore.  Non  respirava  più. 

Seguì  un  istante  di  silenzio.  Poi  egli  udì  un 
grido  acuto.  Nel  punto  stesso,  la  porta  della  sua 
stanza  s'aprì  e  una  voce  insinuante  domandò  : 

—  zia,  avreste  per  caso  una  bragia  per  ac- 
cender la  pipa? 

Bruto  si  voltò  e  vide  don  Gabriele  che  gli 
faceva  dei  segni. 

Tartaruga  gli  diede  la  bragia  e  don  Gabriele 
aggiunse: 

—  Grazie,  la  vecchia,  e  se  ne  andò. 

Bruto  restò  un  momento  ancora  ad  ascoltare, 
poi  lo  seguì  sul  pianerottolo.  Don  Gabriele  gli 
disse  a  bassa  voce: 

—  I  cani  hanno  trovato  le  traccie. 

—  Di  chi? 

—  Zitto! 
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CAPITOLO  VI. 
I    cani    di    don    Oa/briele. 


Don  Gabriele  condusse  Bruto  in  un  caffè,  via 
Speranzella.  Entrò  pel  primo  e  sedette  ad  un 
tavolino,  poi  picchiò  col  suo  grosso  bastone, 
gridando  in  pari  tempo: 

—  Bottega!  bottega! 

—  Ai  vostri  ordini,  Eccellenza,  rispose  dal 
fondo  della  bottega  un  garzone  in  maniche  di 
camicia,  senza  calze  ed  in  pantofole. 

—  Imbecille!  gridò  don  Gabriele,  offeso  pro- 
babilmente da  quel  titolo  di  Eccellenza.  Un  bic- 
chier d' acqua  senza  zucchero,  del  fuoco  e  il 
Poliorama. 

—  Subito,  Eccellenza,  continuò  l'imperturba- 
bile cameriere. 

—  Bestia!  questo  per  me. 

—  Benissimo.  Una  bestia  per  vostra  Eccel- 
lenza e  poi? 

Don  Gabriele  sorrise  e  soggiunse: 

—  La  bestia  è  per  te  come  mancia;  per  que- 
sto signore  un  ticchetto. 

—  Un  tocchetto  pel  signore. 
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—  Un  tocchetto...  dì  quale  gusto  lo  preferite 
voi,  don  Bruto  ? 

—  Di  tutti  i  gusti. 

—  Che  orgia  1  Hai  inteso?  Al  gusto  del  rhum, 
dell'anisetto,  del  curacao,  del  rosolio...  insomma 
a  quanto  hai  di  meglio. 

—  Un  tocco  a  tutti  i  sensi  pel  signore,  gridò 
il  cameriere. 

—  No:  solamente  all' anisette). 

—  Un  tocco  all'anisetto,  gridò  di  nuovo  il  gio- 
vine. 

E  un  minuto  dopo  li  serviva,  molto  soddi- 
sfatto del  suo  spirito;  perchè  vi  sono  nel  dia- 
letto napoletano  dei  qui  prò  quo  ingegnosi  tra 
il  tocco,  che  significa  apoplessia,  il  tocchetto, 
bicchierino,  ed  il  senso  che  vuol  dire  gusto;  qui 
prò  quo  intraducibili  in  buon  italiano. 

Bruto  non  aveva  domandato  che  un  grano 
di  caffè  con  Y  anisetto.  Per  prodigalità,  fu  ser- 
vito neh' istesso  tempo  di  una  mezza  dozzina 
di  mosche.  Partito  il  garzone,  don  Gabriele  ac- 
cese un  sigaro  e  ne  offerse  uno  a  Bruto. 

—  Grazie,  disse  questi.  Raccontatemi  ciò  che 
avete  scoperto. 

—  Poco.  Ma  siamo  sulla  traccia...  forse.... 

—  Se  siamo  sulla  traccia,  sfido  il  diavolo 
d'impedirci  di  andare  avanti. 

—  Hum!  fece  don  Gabriele;  quando  Fuina  si 
ferma,  sfido  il  diavolo,  io,  ed  il  padre  del  dia- 
volo ad  andar  più  avanti. 

—  Prima  di  tutto,  codesto  Fuina,  caro  don 
Gabriele,  chi  è? 

—  Sta  tranquillo,  ragazzo,  sta  tranquillo;  non 
è  né  il  presidente  del  consiglio,  né  un  santo  del 
paradiso...  ohi  no. 
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—  Chi  è  dunque? 

—  È  un  ispettore  di  polizia,  mio  amico,  che 
incontro  tutti  i  giorni  al  caffè  del  Molo,  ove  sor- 
veglia me  prima,  poi  tutti  gli  altri  che  vi  ca- 
pitano. Parla  con  tutti  e  di  tutto,  anche  del 
Giappone,  delle  scoperte  nella  luna  di  Herschell, 
della  guerra  delle  Indie,  della  Rivoluzione  del 
Belgio.  I  capitani  di  bastimento  di  tutte  le  parti 
del  mondo,  che  vengono  a  quel  caffè,  non  sanno 
la  metà  di  quello  che  sa  Fuina.  Parla  tutte  le 
lingue.  Credo  che  sia  stato  pirata. 

—  Non  lo  credo,  disse  Bruto.  Un  corsaro 
ruba  ed  assassina,  ma  non  fa  la  spia. 

—  Ogni  genere  ha  le  sue  varietà,  ragazzo.  In 
ogni  caso,  siccome  io  lo  conosco  da  dieci  anni, 
gli  ho  raccontato  l'affare  del  sergente  e  della 
Giuseppina  e  gli  ho  pagato  un  sorbetto. 

—  Un  pirata  che  prende  un  sorbetto!  Alto  là: 
l'avrei  riconosciuto  e  rispettato  se  avesse  preso 
un  punch  al  vetriolo. 

—  Fuina  prende  tutto,  quando  non  gli  costa 
nulla,  un  caffè  e  panna,  o  un  bicchierino  di 
acido  nitrico.  Fatto  è  che,  dopo  avermi  ascol- 
tato con  attenzione,  riflettè  un  momento,  tirò 
fuori  di  saccoccia  un  portafoglio  molto  sporco 
e  prese  alcune  note.  Poi  mi  disse:  Verrai  a 
trovarmi  qui  domani  —  questa  mattina  —  e  ve- 
dremo se  c'è  qualche  cosa  da  fare. 

—  Ci  sei  stato,  dunque? 

—  Ne  vengo  difilato. 

—  E  ti  ha  detto? 

—  Nulla.  Gli  ho  pagato  una  tazza  di  caffè 
con  un  bicchierino  di  rhum  e  1'  ho  seguito  da 
lontano. 
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—  Per  rispetto? 

—  Per  suo  ordine.  Fuina  cammina  sempre 
solo.  Conosce  tutti,  ma  non  s'accompagna  mai 
con  nessuno. 

—  Per  orgoglio  o  per  pudore? 

—  Domandaglielo  tu  stesso  alla  prima  occa- 
sione. Siamo  stati  alla  prefettura  di  polizia,  lui 
avanti,  io  indietro;  siamo  saliti  alto  alto,  fino 
all'ultimo  piano  e  ci  siamo  fermati  dinanzi  ad 
una  porta  sulla  quale  si  legge:  Archivi  generali. 

—  Comincio  a  capire,  disse  Bruto. 

—  Era  chiaro  come  il  sole,  ma  convieni  che 
né  tu  né  io  non  ci  avevamo  pensato.  Fuina  ha 
aperto  ed  è  entrato.  —  Aspetto  qui?  gli  chiesi. 
—  No,  vieni  con  me,  ha  risposto.  Voglio  pro- 
varti che  quando  Fuina  promette,  mantiene. 
L'usciere  lo  conosceva;  abbiamo  traversato  un 
cupo  corridoio,  pieno  di  filze  vecchie  e  polve- 
rose e  siamo  entrati  in  un  gabinetto  che  stava 
in  fondo  di  esso. 

—  Eccomi,  signor  conte,  ha  detto  Fuina,  le- 
vando rispettosamente  il  cappello  ad  un  ometto 
mingherlino,  pallido,  con  una  vocina  sottile  e 
le  maniere  di  una  dama,  pieno  di  urbanità  e 
di  cortesia. 

—  Ho  ciò  che  vi  occorre,  ha  risposto  il  conte 
alzandosi  e  andando  verso  un  canapè,  su  cui 
si  è  assiso  ed  ha  fatto  sedere  Fuina.  Io  restai 
in  piedi. 

—  Così  va!  esclamò  Bruto,  un  povero  dia- 
volo, che  ha  l'abito  bucato,  non  deve  aver  l'im- 
pertinenza di  esser  stanco.  Ritto  sulle  zampe, 
cane! 

— ■  Ebbene!  t'inganni,  disse  don  Gabriele;  il 


—  56  — 

conte  mi  ha  chiesto  se  le  notizie  che  venivano 
a  cercare  m'interessavano  molto,  ed,  avendogli 
io  risposto  di  sì,  mi  ha  indicato  una  sedia  vi- 
cino al  canapè,  m'ha  fatto  sedere  e  da  quel 
momento  non  ha  più  parlato  che  a  me.  E  devo 
soggiungere  che  quella  specie  di  ripugnanza, 
che  mi  era  sembrato  di  scorgere  in  lui  quando 
parlava  a  Fuina,  spariva  quando  s'indirizzava 
al  suo  umile  servitore.  Non  era  più  il  superiore: 
l'uomo  della  polizia  che  parla  ad  un  agente  in- 
feriore: era  il  gentiluomo  che  rende  un  servi- 
gio ad  un  povero  diavolo. 

—  Il  vostro  conte,  se  non  è  un  conte,  non 
resterà  al  suo  posto,  caro  don  Gabriele,  con 
questi  principii. 

Una  parentesi.  Doveva  toccare  al  governo  ita- 
liano la  trista  gloria  di  metter  in  riposo,  prima 
del  tempo,  questo  conte  Gaddi,  che  non  era  un 
conte,  come  diceva  Bruto.  Ma  tiriamo  innanzi 
e  che  Dio  perdoni  al  governo  italiano  questa 
sciocchezza,  che  non  è  la  sola! 

—  Il  conte  ha  preso,  dunque,  un  gran  fascio 
di  vecchie  cartaccie,  continuò  il  burattinaio  e 
cominciando  a  sfogliare  ai  luoghi,  dove  per 
segno  aveva  piegato  il  foglio,  mi  chiese: 

—  Sapete  voi  chi  era  cotesta  Giuseppina  Tor- 
tora? 

—  No,  signore,  ho  risposto,  sono  incaricato 
da  una  terza  persona  d'informarmene. 

—  Sta  bene,  allora  procediamo  per  ordine, 
ha  soggiunto  il  conte.  Nel  1813  il  convento  delle 
monache  di  Santa  Maria  di  Costantinopoli  era 
stato  abolito  dal  re  Murat.  In  questo  convento 
si  trovava  una  monaca  di  non  so   quale  città 
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dell'alta  Italia,  molto  vecchia,  che  aveva  presso 
di  sé  una  giovinetta  di  una  sedicina  di  anni 
che  la  serviva.  Questa  ragazza  era  entrata  nel 
convento  all'età  di  tre  o  quattro  anni.  Ella  si 
ricordava  appena  di  aver  viaggiato  diversi 
giorni  in  carrozza  con  un'  altra  donna  e  non 
seppe  mai  dare  altre  informazioni  di  sé.  La 
polizia  sospettò  che  fosse  parente  di  quella  vec- 
chia religiosa. 

"Era  Giuseppina,  la  quale  si  fece  poi  chia- 
mare Tortora,  non  saprei  dirvi  perchè.  La  vec- 
chia monaca  si  chiamava  suor  Seraflna  nel 
convento,  e  Giulietta  Aldossi  al  secolo.  Sop- 
presso il  convento,  suor  Seraflna  e  Giuseppina 
presero  in  affitto  una  stanza  a  San  Giuseppe 
dei  Nudi  e  vissero  insieme  della  pensioncella 
della  monaca,  di  un  po'  di  denaro  che  aveva 
messo  da  parte  e  del  prodotto  dei  ricami  che 
Giuseppina  eseguiva  per  alcune  dame  restate 
in  segreto  fedeli  ai  Borboni. 

Qui  Fuina  si  è  permesso  d'interrompere  il 
conte  ed  ha  esclamato: 

—  I  fedeli  restano  sempre  nell'ombra;  i  ribelli 
soli  hanno  il  coraggio  di  confessare  ciò  che 
sono  e  si  fanno  impiccare. 

Il  conte  lo  ha  fissato  fra  i  due  occhi  e,  senza 
rispondergli,  ha  continuato  : 

—  Le  due  donne  vissero  così,  onestamente,  per 
alcuni  mesi.  Ma  rimpetto  a  loro  abitava  un  gio- 
vane ufficiale  di  cavalleria,  che  aveva  perduto 
un  braccio  e  di  cui  è  inutile  aggiunger  altro. 

—  Scusi,  signor  conte,  ho  detto  io;  non  sa- 
rebbe egli  il  sergente  Pietro  Colini,  sopranno- 
minato Sacco-e-Fuoco? 
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Il  conte  ha  guardato  alla  mia  volta,  di  poi 
ha  riprese: 

—  Egli  appunto.  Pietro  Colini  era  sergente 
nell'esercito  napoletano  nel  1799.  Ma  era  co- 
lonnello e  barone  nelF  esercito  francese. 

"  I  medici  francesi  l'avevano  inviato  ad  Ischia 
perchè  guarisse  dalle  ferite.  Il  colonnello  vide 
Giuseppina,  se  ne  innamorò  e  restò  a  Napoli. 
Ma,  siccome  in  quegli  anni  i  militari  non  ave- 
vano tempo  da  perdere,  il  colonnello  Colini  rapì 
Giuseppina  e  la  condusse  in  una  camera  del 
vico  del  Sole,  per  nasconderla.  Poco  tempo  dopo 
Giuseppina  si  trovò  incinta.  In  quegli  stessi 
giorni  Napoleone  sbarcava  a  Cannes  e  la  guerra 
ricominciava. 

Una  mattina,  Giuseppina  ricevè  una  lettera 
del  colonnello,  in  cui  le  annunziava  la  sua  par- 
tenza per  l'esercito,  ove  Napoleone  chiamava 
tutti  i  suoi  prodi.  Il  barone  le  lasciò  tutto  quello 
che  possedeva:  le  promise  di  ritornare  gene- 
rale o  di  non  ritornare  affatto  :  poiché  pareva 
stanco  del  grado  e  della  paga  di  colonnello, 
dacché  aveva  un'amante  ed  una  figlia. 

—  E  tenne  parola?  ho  domandato  al  conte. 

—  Non  interamente.  Ritornò  diciotto  mesi  dopo, 
con  una  gamba  di  meno,  ma  sempre  colonnello. 
Napoleone,  dopo  Waterloo,  non  aveva  forse 
avuto  tempo  di  nominarlo  generale  e  conte.  Il 
colonnello  Colini  aveva  avuto  delle  relazioni  con 
Murat,  era  amico  del  principe  Eugenio.  I  Bor- 
boni di  Francia  lo  misero  fuori  dell'esercito 
francese.  Arrivato  a  Napoli,  il  governo  del  re 
Ferdinando  non  volle  riconoscergli  che  il  grado 
di  sergente,  che  si  era  guadagnato  nell'esercito 
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del  re,  sotto  il  generale  Mack.  Il  colonnello  se 
ne  lagnò. 

"  Il  ministro  della  guerra  lo  raccomandò  al 
principe  di  Canosa,  che  lo  fece  gettare  in  una 
prigione  per  misura  di  polizia.  La  Corte  dei 
conti  non  regolò  mai  la  pensione.  Il  colonnello 
non  la  domandò  più,  non  parlò  più  a  nessuno 
del  suo  affare  e  promise  di  rassegnarsi  al  suo 
grado  di  sergente.  Uscì  di  prigione  dopo  due 
anni  e  fu  internato  in  provincia. 

—  Colonnello  e  barone!  esclamò  Bruto.  Ahi  il 
sornione!  non  me  ne  ha  mai  detto  nulla. 

—  Sì,  gli  è  veramente  duro  a  cuocere,  disse 
don  Gabriele.  Ma  ritorniamo  al  conte.  Quando 
il  colonnello  ritornò,  ha  egli  continuato,  non 
mancò  di  informarsi  della  sua  amante  e  della 
sua  bimba.  Ma  non  potè  ritrovare  né  l'una,  né 
l'altra. 

—  Non  è  colpa  sua  se  non  le  ha  trovate, 
giacché  da  diciott' anni  le  cerca,  ho  fatto  os- 
servare io  al  conte. 

—  Non  ne  dubito  punto,  ha  egli  risposto.  Due 
mesi  dopo  la  partenza  del  colonnello,  Giusep- 
pina aveva  messo  al  mondo  una  bambina.  I 
pochi  scudi,  lasciatile  dal  suo  amante,  sparirono 
prontamente.  Ritornò  presso  la  vecchia  suor 
Seraflna  a  San  Giuseppe  dei  Nudi.  Una  setti- 
mana o  due  dopo,  la  monaca  morì.  Giuseppina 
restò  sola,  senza  danaro,  senza  conoscenza  del 
mondo,  con  una  bambina.  Non  conosco  intera- 
mente il  dramma  domestico  di  quella  donna. 
La  polizia  non  è  curiosa  degli  spasimi  dell'a- 
nima e  delle  sue  lotte,  ciò  riguarda  Iddio.  Poco 
dopo,  un  giorno,  ella  portò  sua  figlia  ai  trova- 
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telli  all'Annunziata,  con  una  lettera  in  cui  as- 
sicurava che  verrebbe  a  riprenderla  appena  la 
fortuna  si  mostrasse  più  clemente  e  Dio  più 
misericordioso. 

"  Poi  avvenne  ciò  che  avviene  di  solito  a  tutte 
le  donne  giovani  e  belle,  che  hanno  commesso 
il  primo  fallo,  che  sono  sole ,  poco  abituate  al 
lavoro  ed  in  preda  alle  tentazioni,  ai  bisogni, 
alle  esigenze  della  gioventù  e  della  bellezza. 
Cominciò  col  darsi,  finì  col  vendersi. 

—  Me  ne  ricordo,  ha  detto  Fuina. 

—  Tutta  questa  dolorosa  ed  impura  storia  è 
qui,  ha  continuato  il  conte,  in  questo  fascio  di 
carte,  raccontata  da  Giuseppina  e  da  altri  e 
compilata  da  un  giudice  istruttore,  in  occasione 
dell'  assassinio  di  un  ufficiale  svizzero ,  ucciso 
da  uno  studente  che  non  volle  lasciarsela  pren- 
dere, nel  luogo  infame  ove  si  trovava. 

—  Ciò  appunto,  ha  soggiunto  Fuina.  Lo  stu- 
dente trasse  uno  stocco  dal  suo  bastone.  L'uffi- 
ciale sguinò  la  spada:  il  duello  ebbe  luogo  sotto 
la  lampada  della  Madonna  dei  Sette  Dolori,  ap- 
pesa nell'anticamera  di  quella  onesta  casa.  L'uf- 
ficiale fu  ucciso. 

—  Perfettamente ,  ha  proseguito  il  conte,  fu 
arrestata  perche  era  dessa  che  aveva  eccitato 
lo  studente  contro  l'ufficiale  cui  detestava.  Poco 
tempo  dopo  usci  di  prigione,  corse  di  strada  in 
strada,  di  casa  in  casa,  e  venne  a  naufragare 
all'ospitale  di  Santa  Maria  della  Fede. 

u  È  là  che  fu  raccolta  dal  padre  Cutillo.  Ma 
di  11  a  poco,  giovane  ancora,  riposata  dalla 
vita  orribile,  condotta  fino  allora,  noiata  delle 
regole  severe   che  il  padre  Cutillo  imponeva 
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all'istituzione  delle  Pentite,  refrattaria  alla  corre- 
zione, disprezzando  il  lavoro,  Giuseppina  sparve 
un  bel  mattino  dal  ritiro  del  prete  filantropo, 
rubando  alcuni  oggetti  d'argento  e  non  se  ne 
ebbe  più  notizia.  Il  rapporto  del  padre  Cutillo 
sulla  sua  fuga  è  V  ultimo  foglio  dell'  istruzione 
che  riguarda  questa  donna.  Aggiungo  che  al- 
cui  mesi  avanti  era  andata  a  ritirare  sua  figlia 
dall'Ospizio  dei  poveri,  ove  era  stata  inviata 
uscendo  dai  Trovatelli. 

—  A  che  età?  chiese  Fuina. 

—  A  dodici  anni. 

—  E  la  polizia  non  V  ha  più  rinvenuta  su  i 
suoi  passi?  ha  esclamato  Fuina.  Io  ero  assente 
a  quell'epoca. 

—  Noi  credo ,  ha  risposto  il  conte  :  non  e'  è 
più  traccia  di  lei  negli  archivi.  La  si  è  cercata 
pertanto  e  la  si  cerca  ancora  a  causa  del  furto. 

—  Allora,  o  è  morta,  o  ha  cambiato  nome,  o 
è  andata  in  provincia,  ha  osservato  Fuina. 

—  È  possibile,  ha  risposto  il  conte  d'un  tono 
calmo  e  freddo  levandosi. 

Ciò  significava  che  le  informazioni,  che  aveva 
a  darci,  erano  esaurite  e  che  non  avevamo  più 
che  a  lasciarlo  libero.  L' ho  ringraziato  e  non 
ho  avuto  nulla  a  pagare,  altro  che  due  carlini 
all'usciere,  il  quale  ha  esatto  la  mancia  con 
quella  buona  grazia  che  un  brigante  mette  a 
chiedere  la  borsa  o  la  vita.  Ed  eccomi  qua. 
Fuina  ha  salutato  il  conte  con  grande  deferenza, 
ed  è  andato  dal  prefetto  a  fare  il  suo  rapporto 
su  ciò  che  veniva  di  sapere. 

Bruto  restò  lungamente  silenzioso,  poi  disse  : 

—  Ma  questo  non   basta.  Una  creatura  non 


—  62  — 

isvapora  come  una  goccia  d' acqua  al  sole. 
Morta,  pentita,  o  trasfigurata,  ha  detto  Fuina. 
Ecco  tre  strade  che  dobbiamo  percorrere  per 
arrivare  air  incognito.  Chi  muore  lascia  una 
traccia. 

—  Sì,  ma  chi  cangia  nome,  ordinariamente 
non  ne  lascia  alcuna.  Ed  è  quella,  appunto,  la 
strada  che  sceglie  chi  vuol  sottrarsi  alla  po- 
lizia. 

—  Ma  allora  che  fare? 

Don  Gabriele  si  grattò  il  capo,  mandò  fuori 
una  boccata  di  fumo,  poi  aggiunse  lentamente: 

—  Ascolta,  giovinotto.  Se  questa  donna  è 
morta,  o  se  si  è  pentita,  il  tuo  colonnello  non 
ha  più  nulla  a  che  farci.  Torna  lo  stesso,  è  per- 
duta per  lui. 

—  Dunque?  chiese  Bruto  con  ansietà. 

—  Dunque,  continuò  don  Gabriele,  noi  ab- 
biamo da  constatare  una  cosa  sola:  che  la  non 
è  a  Napoli. 

—  Ma  se  la  polizia  non  ne  sa  nulla  e  rinun- 
cia a  cercarla,  come  arriveremo  noi  a  sco- 
prirla? Conosci  forse  tu  un  altro  Cristoforo 
Colombo  ? 

—  Vedremo;  tanto  più  che  c'è  quivi  di  mezzo 
una  ragazzina. 

—  Ma  in  che  maniera? 

—  In  che  maniera?  ecco:  io  ragiono  così. 
Una  donna,  che  fugge  dal  ritiro  delle  Pentite, 
rubando  delle  bazzecole ,  lo  fa  per  andare  a 
corte,  o  per  andare  a  civettare  in  una  carrozza 
blasonata  alla  Riviera  di  Chiaja. 

—  Mi  par  chiaro  questo. 

—  Una  donna  giovane  e  bella  ancora,  che 
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scappa  dalle  Pentite,  è  segno  che  il  pentimento 
l'annoiava,  che  la  penitenza  la  seduceva  poco  ; 
in  una  parola,  che  la  grazia  del  padre  Cutillo 
non  era  stata  per  lei  la  grazia  efficace. 

—  Dunque? 

—  Dunque,  poiché  la  polizia  ha  perduto  le 
sue  tracce  ed  essa  ha  interesse  a  sapere  ove 
la  si  nasconde,  a  causa  degli  oggetti  portati 
via  senza  permesso,  vuol  dire  che  Giuseppina 
vive  modestamente  in  qualche  angolo  colla 
figlia. 

—  Ciò  non  è  proprio  la  conseguenza  assoluta 
di  queste  premesse ,  esclamò  Bruto  :  ella  po- 
trebbe aver  trovato  qualche  canonico  che  ne 
abbia  fatto  una  monaca  di  casa. 

—  No,  replicò  don  Gabriele:  c'ò  la  ragazza 
di  dodici  anni  che  guasta  l'ipotesi.  Se  ne  avesse 
sedici ,  potremmo  fabbricare  un'  altra  supposi- 
zione. 

—  Ne  ha  diciotto  all'ora  che  siamo,  mi  pare. 

—  Sì,  ma  procediamo  per  ordine.  Bisogna 
trovare  la  prima  orma  del  selvaggiume ,  poi 
seguirla. 

—  Concludiamo  dunque. 

—  Ebbene,  c'è  una  polizia,  caro  mio,  che  è 
al  di  sopra  di  tutte  le  polizie  del  mondo. 

—  Quale? 

—  Quella  del  papa. 

—  Per  bacco  !  gridò  Bruto.  Ti  prendo  a  volo. 

—  Allora,  è  detta.  Questa  donna  ha  bisogno 
di  religione,  ci  creda  o  no,  per  mascherarsi  e 
per  vivere.  Queste  esistenze  finiscono  sempre 
alle  sagrestie.  Le  donne  non  vivono  che  di  due 
cose:  di  virtù,  malamente;  di  peccato,  spesso 
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bene,  meglio  sempre  che  di  virtù.  Or  bene  bi- 
sogna proprio  che  il  curato,  presso  cui  il  tuo 
rispettabile  zio  serve  le  messe  e  suona  le  cam- 
pane, scriva  ai  suoi  dodici  colleghi  dei  dodici 
quartieri  di  Napoli,  affinchè  interroghino  i  con- 
fessori delle  loro  parrocchie  sopra  la  Giusep- 
pina Tortora  o  sopra  una  donna  che  abbia  tra- 
versato all'incirca  le  avventure  di  quella  donna; 
che  il  curato  di  tuo  zio  scriva  ai  superiori  del 
Convento....  o  meglio,  per  far  più  presto,  che 
si  indirizzi  all'  arcivescovo  e  gli  domandi,  per 
grazia,  di  completare  le  informazioni  della  po- 
lizia e  dormi  poi  tranquillo.  Da  qui  a  due  o  tre 
settimane  avrai  della  tua  Giuseppina  o  un 
estratto  di  morte,  o  un  numero  di  passaporto, 
o  un'indirizzo. 

Bruto  si  alzò  e,  in  uno  slancio  d'entusiasmo, 
abbracciò  don  Gabriele.  Questi  si  lasciò  abbrac- 
ciare intrepidamente,  poi  soggiunse: 

—  Ho  mantenuta  la  mia  parola.  Ora,  alla  tua 
volta,  la  tua  idea  per  la  commedia. 

—  Io  vi  propongo  di  meglio ,  caro  don  Ga- 
briele, rispose  Bruto  ;  vi  do  V  idea  della  com- 
media per  le  vostre  marionette  e  vi  fo  mio 
collaboratore  per  la  confezione  di  un  dramma 
da  darsi  ai  Fiorentini. 

—  Sognate,  giovinotto  ? 

—  Sì,  un  dramma  ed  una  buona  azione. 
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CAPITOLO  VII. 
Doye   conducono    le    buone    azionie 


I  due  amici  uscirono  dal  caffè:  don  Gabriele 
grattandosi  la  schiena,  le  mani  giunte  sul  dorso, 
facendo  dei  visacci,  come  chi  inghiotta  qualcosa 
d'amaro  o  sia  di  cattivo  umore;  Bruto,  ritto, 
grave,  assorto.  Camminarono  cosi  senza  sapere 
dove  andassero  e  senza  parlarsi.  In  questo  modo 
arrivarono  al  Molo. 

In  quel  tempo  la  polizia  non  aveva  ancora 
soppresso  Rinaldo,  come  un  nemico  del  trono 
e  dell'  altare,  provocante  alla  ribellione  a  colpi 
di  ottave  dell'Ariosto. 

II  cantastorie  di  Rinaldo  — •  zio  Siria  —  fioriva 
bellamente  e  si  pavoneggiava  in  mezzo  ad  un 
numeroso  uditorio,  cui  entusiasmava  col  rac- 
conto di  Angelica;  —  avendo  da  un  lato  la 
donna  che  vendeva  dell'acqua  sulfurea  e  dal- 
l' altro  due  birichini  che  spacciavano  quella 
ghiottornia  di  miele,  che  si  chiama  franfellicchu 

Giunti  a  questa  latitudine ,  don  Gabriele  si 
voltò  verso  Bruto  e  gli  disse: 

—  Andrete  ora  a  raccontarmi,  spero,  la  buona 
azione  che  vi  trotta  pel  capo  e  poi  il  resto. 

Il  sorbetto  della  Regina.  5 


—  66  — 

—  Cominciamo  dal  resto.  La  buona  azione  è 
ancora  un  progetto,  una  speranza  e  pel  mo- 
mento un  segreto. 

—  Poiché  e'  è  un  segreto ,  rispose  don  Ga- 
briele, di  un'aria  scontenta  poco  dissimulata, 
io  lo  rispetto.  Mantenetelo  e  se  avete  bisogno 
di  me.,. 

—  Don  Gabriele,  non  vi  stillate  il  cervello. 
Ad  una  povera  ragazza ,  che  conosco  solo  di 
vista,  si  promette  di  farla  esordire  ai  Fiorentini 
appena  ci  sia  una  particina  che  le  sia  adatta.  Io 
voglio  scrivere  questa  parte  e  mettere,  per  con- 
dizione alla  rappresentazione  del  mio  dramma, 
l'ammissione  della  fanciulla.  Ecco  tutto. 

—  Comprendo  la  filantropia  dei  vostri  venti 
anni  e  le  circostanze  giustificative  che  ci  at- 
taccate. Continuate. 

—  Per  oggi,  caro  don  Gabriele,  non  possiamo 
nò  continuare  né  retrocedere,  per  la  enorme 
ragione  che  non  ho  in  testa  neppure  l'embrione 
di  ciò  che  dobbiamo  fare.  Ho  un  progetto  ed 
ecco  tutto. 

—  È  bella  la  futura  artista,  di  cui  vi  siete 
fatto  l'introduttore? 

—  Per  me,  sì.  Ma  non  è  ciò  che  mi  fa  agire. 

—  Tanto  peggio.  Se  fosse  stato  ciò ,  sarei 
stato  sicuro  che  in  quindici  giorni  la  faccenda 
era  bell'e  terminata. 

—  Lo  sarà  in  ogni  maniera.  A  domani,  caro 
don  Gabriele. 

Al  domani,  infatti,  esatto  come  un  bambino 
cui  si  è  promesso  un  balocco,  Bruto  rivedeva 
don  Gabriele  e  gli  portava  il  suo  progetto. 

Bruto  aveva  letto,  qua  e  là,  senza  farci  atten- 
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zione,  alcune  cattive  tragedie,  comprese  quelle 
d'Alfieri  e  ciò  costituiva  tutto  il  criterium  d'arte 
drammatica  eh' ei  possedeva.  Non  aveva  mai 
pensato  a  scrivere ,  non  dirò  una  tragedia  o 
una  commedia,  ma  neppure  un  articolo  necro- 
logico, o  un  avviso  per  un  dentista.  Tutto  ad 
un  tratto,  un  sentimento  germoglia  nel  suo 
cuore,  invade  la  sua  testa,  esalta  il  suo  cer- 
vello ed  eccolo  tutto  stralunato  inforcare  il  gran 
cavallo  di  Shakespeare. 

Don  Gabriele  era  più  provetto  di  lui.  Da  venti 
anni  frequentava  i  teatri:  da  quindici  anni  im- 
provvisava e  rappresentava  delle  farse  colle 
marionette.  Era,  senza  saperlo,  senza  addar- 
sene  e  colla  più  grande  ingenuità,  un  uomo  di 
genio,  al  quale  non  mancava  altro  che  la  cul- 
tura, l'abilità,  Paria  dello  spirito,  poiché  l'ispi- 
razione del  cuore  l'inebbriava. 

Bisognava  vedere  come  era  eloquente,  tenero, 
ardito,  nelle  commedie  melanconiche,  come  se- 
minava a  larga  mano  la  gaiezza  quando  met- 
teva in  iscena  Pulcinella,  come  era  fieramente  e 
poeticamente  gran  signore  quando  dava  la  pa- 
rola ad  un  paladino  di  Carlo  Magno!  Don  Ga- 
briele possedeva  tutti  i  tasti.  Non  gli  mancava 
che  l'accordo  e  quell'accordo  che  d'un  semplice 
commediante  o  di  un  semplice  direttore  di  teatro 
fa  un  Plauto,  un  Molière,  un  Lopes  de  Vega, 
uno  Shakespeare. 

L'istinto  era  la  sua  stella  polare  :  e  poi  V  os- 
servazione quotidiana  del  dramma  della  vita, 
osservazione  naturale  che  germogliava  da  sé 
sola  e  si  annicchiava  nelle  caselle  della  sua 
mente.  Don  Gabriele  ascoltò,  dunque,  l'idea  di 
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Bruto:  la  meditò  un  poco  più  seriamente  che 
non  solesse  fare  nel  teatro  di  Donna  Peppa. 

Tutti  e  due  misero  al  giorno  un  mostruoso 
scenario.  Bruto ,  il  più  letterato  dei  due,  don 
Gabriele  non  sapeva  neppur  leggere,  si  prese 
l'incarico  di  scrivere  la  cosa.  Aveva  una  musa 
che  lo  tallonava.  Era  ispirato  da  quella  foga 
d'idee  che  invade  il  cervello,  quando  le  idee 
sono  il  vapore  del  cuore. 

Suo  zio,  che  lo  vedeva  scrivere  dalla  mattina 
alla  sera  e  dalla  sera  al  mattino,  gli  chiese  di 
che  diavolo  imbrattava  tanta  carta;  era  a  mille 
miglia  dal  sospettare  la  verità. 

—  Mi  preparo  agli  esami,  rispose  don  Bruto, 
ed  espongo  le  domande  e  risposte,  le  malattie 
del  peritoneo. 

—  La  malattia  di  don  Noè,  esclamò  ingenua- 
mente Tartaruga,  segnandosi  e  portando  la 
mano  al  naso. 

Il  sagrestano  si  tranquillò.  Bruto  finì  il  dramma, 
lo  trascrisse  sopra  una  bella  carta  color  pistac- 
chio e  lo  lesse  a  Don  Gabriele.  Questi  fece  al- 
cune osservazioni,  alle  quali  Bruto  oppose  l'arte 
poetica  di  Aristotile  e  il  tutto  parve  magnifico. 

Ma  la  via  crucis  cominciava  appunto  allora: 
la  rappresentazione. 

—  Prima  di  tutto,  disse  don  Gabriele,  bisogna 
che  vi  vestiate  un  po'  più  decentemente.  Col 
vostro  abbigliamento,  si  vedrà  che  siete  un  po- 
vero diavolo  e  quindi  buono  a  nulla. 

—  Pur  troppo  sono  un  povero  diavolo,  sospirò 
Bruto.  Ahimè! 

—  Ragione  di  più  per  non  parerlo.  Vi  presen- 
terete, poi,  al  direttore  del  teatro,  onde  avere  il 
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suo  assenso  preventivo,  continuò  don  Gabriele, 
e  l'ascolterete  con  attenzione,  poiché  di  ven- 
tisei lettere  dell'alfabeto  gliene  mancano  undici. 

—  Diamine!  chi  gliele  ha  prese? 

—  La  sua  balia,  probabilmente.  Andrete  poi 
dal  censore,  che  è  un  dottore  in  sacra  teologia, 
il  quale  non  ha  mai  letto  una  commedia,  né 
mai  posto  piede  in  un  teatro. 

—  Per  timore  dei  peccati  di  pensiero,  forse? 

—  No,  no.  Don  Gaetano  non  pensa  mai;  e'  di- 
gerisce. Il  teologo  passerà  il  dramma  ad  un 
altro  censore,  che  nel  secolo  scorso  era  un  poeta. 

—  E  questi? 

—  È  un  idiota.  Don  Ciccio  Ruffa  ne  farà  rap- 
porto al  ministro  dell'  interno,  al  ministro  dei 
culti  ed  al  presidente  del  consiglio,  che  ne  ri- 
feriranno al  re. 

—  Che  ne  parlerà  col  confessore? 

—  Molto  probabilmente,  poiché  una  comme- 
dia è  un  affare  di  Stato  e  di  Chiesa.  Finalmente 
sarà  inviato  alla  soprintendenza  dei  teatri  e  da 
questa  definitivamente  al  direttore.  Allora  pa- 
gherete per  far  copiare  il  dramma  e  le  parti: 
aspetterete  delle  settimane  e  dei  mesi  per  farlo 
aggiornare  alle  ripetizioni;  delle  altre  settimane 
e  degli  altri  mesi  per  ottenere  il  consentimento 
degli  attori  alle  parti  loro  assegnate;  poi  ancora 
settimane  e  mesi  perchè  sieno  pronti:  regale- 
rete il  suggeritore,  il  direttore  delle  prove,  gli 
attori  maltrattati  dalla  fortuna,  le  attrici  che  non 
hanno  vestiti  adatti  e  finalmente  vi  si  farà  la 
grazia  di  rappresentarlo. 

—  La  grazia! 

—  Come?  ingenuo  ragazzo,  credete,  forse,  che 
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nel  nostro  glorioso  paese  si  paghino  le  produ- 
zioni teatrali! 

-—  E  poi,  non  e'  è  altro  a  fare  eh  ?  domandò 
Bruto  gravemente. 

—  Non  ne  sono  ben  certo,  rispose  don  Ga- 
briele grattandosi  il  capo.  Eh  !  eh  !  s'incoraggia 
tanto  il  teatro  nazionale  quii 

Qualunque  altro,  dinanzi  a  questa  odissea  di 
ostacoli,  si  sarebbe  spaventato,  avrebbe  indie- 
treggiato dinanzi  a  quei  ritardi,  a  quegli  insulti, 
a  quelle  spese,  a  quelle  censure:  Bruto  no.  La 
difficoltà  era  per  lui  una  curiosità. 

Un  sarto  gli  diede  a  credenza  un  abito  disu- 
sato coir  anticipazione  di  alcuni  scudi,  che  gli 
furono  prestati  da  Tartaruga. 

Trovò  esattamente  tutto  quello  che  il  burat- 
tinaio gli  aveva  predetto. 

Il  direttore  dei  Fiorentini,  Prepiani,  sbadigliava 
più  che  non  parlasse.  Si  presentò  al  censore 
teologo,  don  Gaetano  Royer.  Una  serva  era  sul 
punto  di  rimandarlo,  quando  una  nidiata  di 
bambocci  si  mise  a  gridare: 

—  Entrate  ,  signore ,  andiamo  ad  avvertire 
lo  zio. 

Bisognò,  quindi,  lasciarlo  entrare.  Mezz'  ora 
dopo  comparve  don  Gaetano. 

Aveva  gli  occhiali  sul  naso,  il  viso  stupido, 
un  sorriso  sciocco  sulle  labbra,  capelli  neri  e 
barba  bianca,  fenomeno  che  Bruto  spiegò  pen- 
sando che  quell'uomo  santo  aveva  lavorato  più 
nelle  mascelle,  che  nel  cervello.  Don  Gaetano, 
spalancando  un  numero  rictus  per  sbadigliare, 
gli  chiese  in  che  poteva  servirlo.  Bruto  gli  mo- 
strò il  quaderno. 
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—  Ah!  un  dramma? 

—  Si,  signore. 

—  Comico? 

—  Mio  Dio!  no,  signore,  tragico. 

—  Ah!  ah!  della  scuola  moderna,  dunque!  Ed 
il  soggetto! 

—  Ippocrate. 

—  Benissimo.  Ci  sono  dei  morti? 

—  Una  donna  che  muore  di  mal  di  petto. 

—  L'  etisia  è  una  malattia  proibita.  È  troppo 
drammatica  e  troppo  commovente. 

—  Ma  questa  donna  non  può  morire  che 
cosi. 

—  Tanto  peggio.  Respingo  il  dramma.  È  il  mio 
mestiere:  sono  stato  decorato  per  questo. 

—  Allora  la  faremo  etica  al  settimo  quadro; 
all'ottavo,  morrà  di  apoplessia  etica. 

—  Eh!  eh!  dell' ecletismo.  Bravo!  mi  avete 
T  aria  di  un  giovane  istruito. 

—  Troppo  buono,  eccellenza. 

—  Ci  avete  mai  messo  dentro  le  parole:  Dio, 
diavolo,  angelo,  libertà,  Italia! 

—  No,  signore.  Mi  sono  sempre  servito  dei 
vocaboli  genio,  cielo,  lealtà,  penisola  fra  due 
mari.  Ah,  scusi,  in  un  luogo  ho  lasciato  scap- 
pare la  frase  eziandio! 

—  Cancellate.  "Non  nominerai  mai  il  nome 
di  Dio  invano.  „  Conoscete  i  precetti  del  Deca- 
meron ef 

—  Per  bacco!  L'ho  letto  tante  volte  quel  caro 
messer  Giovanni. 

—  San  Giovanni,  san  Giovanni ,  gridò  don 
Gaetano,  che  per  distrazione,  o  per  abitudine 
di  lettura,  aveva  detto  il  Decamerone1  invece 


—  72  — 

del  Decalogo,  E  ancora  non  è  san  Giovanni,  è 
san  Matteo  che  V  ha  detto. 

—  Mille  scuse,  signor  censore.  Non  sapevo 
che  san  Matteo  fosse  l'autore  del  Decamerone. 

—  Basta  così,  interruppe  bruscamente  don 
Gaetano.  Dove  succede  V  azione? 

—  In  un  caffè  della  città  d' Atene. 

—  Come  avete  fatto  parlare  Ippocrate? 

—  Per  aforismi. 

—  Vi  sono  le  tre  unità? 

—  Non  ci  manca  che  quella  di  luogo. 

—  Eccola!  Eccola  questa  scuola  moderna I  II 
marchese  Puoti  ha  ben  ragione  di  dire  che,  dopo 
la  commedia  di  Eschilo,  i  moderni  non  hanno 
prodotto  che  delle  chiucchiurlaie. 

—  Sono  bipedi  o  quadrupedi  queste  chiuc- 
chiurlaie, eccellentissimo  signor  censore?  chiese 
Bruto  con  un  gran  candore. 

Don  Gaetano,  che,  ignorando  la  storia  natu- 
rale, ignorava  ragionevolmente  se  le  chiucchiur- 
laie fossero  mammiferi  od  ovipari,  evitò  di  ri- 
spondere e  cangiò  tema. 

-C'è  del  veleno? 

—  Ippocrate  vorrebbe  avvelenarsi  con  dell'a- 
cido prussico  in  una  presa  di  tabacco,  ma  vi 
dorme  su  e  cangia  d'idea. 

—  Può  andare.  Vi  sono  donne? 

—  Una  monaca  di  casa  ed  alcune  altre. 

—  Ma  delle  donne  maritate,  delle  amanti? 

—  Oh  no! 

—  Non  ci  sono  seduzioni,  amori,  scandali? 

—  No,  no,  signor  censore. 

—  Benissimo!  continuò  don  Gaetano.  Poiché 
oggi  si  va  più  al  teatro   che   alla  predica,   bi- 


—  73  — 

sogna  annoiare  gli  spettatori,  che  così  non  an 
(iranno  né  all'  uno  riè  all'  altra;  ma  almeno 
come  osserva  molto  bene  monsignor  Scotti 
non  commetteranno  peccati  di  pensiero.  Il  tea 
tro  è  la  scuola  della  corruzione.  Qualunque  go 
verno  cattolico,  apostolico  e  romano  deve  chiù 
dere  queste  gemonie  di  Satana,  se  vuol  avere 
dei  sudditi  sommessi,  e  condurli,  come  fa  il  no 
stro  paterno  governo,  alla  grazia  di  Dio,  all'os 
servazione  dei  comandamenti  di  Dio  ed  alla 
coltura  dei  sacramenti. 

—  Oh!  non  ne  dubiti. 

—  Vi  sono  organi,  campane,  arpe,  chiese? 

—  SI,  signore,  la  chiesa  della  Madonna  delle 
Grazie,  che  non  si  vede,  ma  si  odono  le  cam- 
pane, V  organo  ed  anche  il  cannone,  quando 
l'ambasciatore  di  Prussia  sposa  la  figlia  di  Ip- 
pocrate. 

—  CI  avete  messo  dei  duelli,  delle  taverne, 
nel  vostro  dramma? 

—  Sì,  signore,  la  trattoria  dell'albergo  di  Roma, 
dove  sono  alloggiati  i  Prussiani  dell'imperatore 
Dario,  cogli  equipaggi,  i  lacchè,  i  grooms,  i  jo- 
ckeys  in  parrucca  incipriata.  Non  e'  è  duello, 
perchè  il  governo  l' ha  proibito. 

—  Bravo,  vedo  che  siete  un  giovane  intelli- 
gente. 

E  cosi  dicendo  apriva  il  manoscritto,  ne  vol- 
geva i  fogli,  leggendone  qua  e  là  qualche  linea 
e  continuava  a  parlare. 

—  Osservo  nella  vostra  produzione  un  dia- 
logo ben  condotto  ed  una  grande  fedeltà  sto- 
rica e  di  costumi.  Si  vede  che  avete  studiato 
l'antichità.  Ah!  se  non  ci  mancasse  l'unità  di 
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luogo!  Per  questa  mancanza  io  dovrei  respin- 
gere il  dramma,  ma,  grazie  al  soggetto,  vi  sor- 
passo e  l'approvo.  Andate,  ma  vi  assicuro  che 
sarete  fischiato,  perchè  il  pubblico  non  ha  né 
il  gusto  né  il  sentimento  del  bello. 

—  Ella  crede  proprio.... 

—  Diamine,  lo  vedete  bene.  Va  in  estasi  ai 
drammi  di  Hugo  e  di  Dumas  e  si  addormenta 
a  quelli  di  Ventignano  e  di  Campagna. 

Il  dramma  di  Bruto  e  di  Gabriele  Oampigiia 
fu  approvato  su  tutta  la  linea  dai  revisori  e  dai 
censori.  Bruto  lo  presentò  al  direttore  del  tea- 
tro. Prepiani  tentò  di  leggerlo  e  lo  gettò  da 
parte.  Una  mattina  Marchionni  lo  trovò  fuori  di 
sé,  credendo  che  si  avesse  voluto  dargli  la  berta. 

—  Beffarsi  di  me,  gridava  furibondo,  di  me 
che  ho  trent' anni  di  teatro!  Getterò  nel  fuoco 
questi  fogliacci  e  strangolerò  l'autore,  se  viene 
a  chiedermene  notizia. 

Marchionni  prese  il  dramma  e  se  lo  portò  a 
casa.  Lo  lesse  alla  sua  volta  e  al  domani  ri- 
tornò raggiante  da  Prepiani.  Il  grande  artista 
aveva  scoperto  un  gioiello,  che  gli  autori  non 
sospettavano  certamente  di  avervi  nascosto. 

—  Caro  te,  gridò  Marchionni  esultante,  en- 
trando nello  stanzino  di  Prepiani;  abbiamo  un 
capolavoro. 

— -  Dove!  domandò  Prepiani  aggrottando  le 
ciglia. 

—  Ebbene,  sì,  proprio  un  capolavoro.  Gli  au- 
tori hanno  creduto  in  buona  fede  di  scrivere 
un  dramma:  ed  hanno  schizzata  la  più  esila- 
rante caricatura  del  dramma  ultra-romantico, 
un'  altra  commedia. 
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—  Ma  dimmi,  Marchionni,  hai  voglia  di  scher- 
zare oggi,  eh? 

—  Per  tutti  gli  dei  d' Omero,  no.  Qui,  come 
in  Francia,  e  tu  lo  sai  bene,  infierisce  la  que- 
stione fra  i  classici  ed  i  romantici.  Tutto  di- 
pende, dunque,  da  un  lampo  d' intelligenza  del 
pubblico  e  dalla  maniera  con  cui  la  produzione 
sarà  rappresentata.  Se  il  pubblico  indovina  l'i- 
ronia abbiamo  un  successo  frenetico.  Se  prende 
la  cosa  sul  serio ,  avremo  un  fiasco  senza 
esempio  nella  storia  del  teatro. 

Ippocrate  fu  rappresentato. 

Il  teatro  era  zeppo;  gli  attori  non  erano 
troppo  cattivi.  Vi  era  inoltre  una  giovane  esor- 
diente, di  cui  si  diceva  molto  bene  e  si  aggiun- 
geva che  era  sorella,  fidanzata,  o  altro  che  fosse, 
di  uno  dei  due  autori,  allieva  della  Tessari,  e 
sulP  avviso  si  chiamava  Lena  Minutolo. 

Marchionni  aveva  colpito  giusto.  Ciò  che  era 
stato  offerto  come  dramma  dagli  autori,  fu  ri- 
cevuto come  farsa  dagli  spettatori.  Fu  un  pa- 
rossismo di  ilarità,  che  durò  tre  ore.  Bruto  e 
don  Gaetano  si  guardavano  in  faccia  stupefatti. 
Non  ci  capivano  più  nulla.  Il  dolore  che,  se- 
condo essi,  doveva  spremere  la  gianduia  lacri- 
male, metteva  invece  in  sussulto  il  diaframma. 

Non  analizziamo  questa  produzione,  di  un  in- 
teresse cosi  vivo  e  attuale  in  quel  tempo,  in 
cui  il  classicismo  era  divenuto  un  istrumento 
di  Chiesa  e  di  Stato. 

Quando  gli  ambasciatori  dell'imperatore  di 
Prussia  si  presentarono  dinanzi  ad  Ippocrate, 
che  gustava  deliziosamente  un  bicchierino  e 
leggeva  la  Gazzetta  di  Luca  nel   caffè  Martini 
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d'Atene,  Ippocrate  offrì  loro  dell'anisetta  e  dei 
sigari  d'Avana.  Gli  ambasciatori  venivano  a 
pregare  il  gran  medico  di  recarsi  ad  inoculare 
il  cow-pox,  trovato  da  Jenner,  alle  ballerine 
prussiane,  tartassate  dal  vaiuolo....  "Ho  abba- 
stanza da  fare  colle  ballerine  del  mio  paese,  che 
me  ne  offre  delle  più  belle,  sclamò  Ippocrate: 
fuori  lo  straniero  !  „ 

Il  teatro  tremò  dagli  applausi;  i  due  autori 
furono  chiamati  al  proscenio.  Altri  applausi 
scoppiarono  al  racconto  del  viaggio  fatto  daK 
P  amante  della  figlia  di  Ippocrate,  imitato  da 
quello  famoso  di  Teramene.  Si  applaudì  alla 
parola  "  vigliacco  „  gittata  in  faccia  all'amoroso 
dal  suo  rivale  e  quando  arrivò  il  commissario 
di  polizia  Campobasso  per  impedire  il  duello. 
Si  applaudì  quando  questi  rivali  riconobbero, 
non  so  in  qual  modo,  di  essere  fratelli.  Si  ap- 
plaudì di  nuovo  quando  lo  zio  d'Ippocrate,  che 
era  un  artista  (incisore  di  biglietti  di  visita),  fa- 
cendo del  lirismo  sopra  l'arte,  salva  la  vita  al- 
l'amante  tradito. 

Si  tornò  ad  applaudire  quando  quest'  ultimo, 
non  avendo  più  nulla  a  fare,  si  uccide;  quando 
la  prima  amorosa  muore  di  parto;  quando  sua 
zia  —  Lena,  monaca  di  casa  —  muore  di  un 
accesso  di  tosse,  che  interrompe  l'angelico  canto 
dell'Ade  maris  stella  di  Pergolese;  quando  il 
Prussiano  muore  di  disperazione,  l' incisore  di 
renelle  e  Ippocrate  di  una  malattia  non  definita. 
In  una  parola,  gli  applausi  furono  incessanti. 
Si  volle  il  bis  del  canto  di  Lena,  che  entusiasmò 
tutto  il  teatro. 

Sua  madre  era  in  tale  parossismo  d'  eccita- 
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mento,  che  non  s'accorse  neppure,  nel  ritornare 
a  casa  colla  figlia,  di  essere  seguita  da  qualcuno. 

Gli  autori  non  rinvenivano  dalla  sorpresa , 
che  destava  in  loro  quell'immenso  successo. 

La  critica  classica  si  sforzò  di  contestarlo. 

Bruto  inviò  due  padrini  ad  un  giornalista, 
che  rifiutò  il  duello,  sotto  pretesto  che  si  cre- 
deva padrone  di  trovare  che  la  figlia  di  Ippo- 
crate  non  doveva  portare  guardinfante.  Bruto 
gli  spianò  le  spalle.  Diede  dei  buffetti  ad  un 
altro  critico,  il  quale  pretendeva  che  i  cannoni 
non  esistevano  in  quell'epoca  remota.  Slogò 
una  mascella  ad  un  terzo  che  aveva  trovato 
tutto  ottimo ,  salvo  che  Ippocrate  non  avesse 
parlato  greco. 

La  polizia  s' intromise  e  Bruto  fu  messo  in 
gattabuia. 

La  buona  azione  metteva  capo  ad  un  carcere. 

Lena  Minutolo  non  seppe  mai  che  Bruto 
avesse  scritto  quella  produzione  apposta  per 
lei,  che  a  lui  era  debitrice  del  suo  primo  de- 
butto, né  ch'egli  avesse  intercalato  nel  dramma 
un'aria  appositamente  per  procurarle  un  gran 
trionfo. 

Ci  volle  l'intervento  dell'arcivescovo,  messo 
in  ballo  dal  curato  di  San  Matteo,  spinto  alla 
sua  volta  da  don  Noè,  per  far  uscir  kruto  dalla 
prigione,  tantoché  vi  rimase  solo  venticinque 
giorni. 

Una  prima  ruga  gli  solcò  la  fronte. 

Egli  pensò. 

Al  domani  della  rappresentazione  un'orribile 
vecchia  si  presentava  dalla  madre  di  Lena  con 
una  lettera  del  marchese  Annibale  de  Diano. 
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CAPITOLO  Vili. 
H    pentimento    dLell'  ubbriacone, 


Don  Noè  fu  ben  lontano  dal  rallegrarsi  del 
trionfo  di  Bruto.  Egli  s'accorse  che  suo  nipote, 
invece  di  frequentare  la  scuola  e  gli  ospedali, 
bazzicava  con  vagabondi  e  fannulloni.  Don  Noè 
cedette  e  perdonò,  ma  a  patto  che  d'ora  in  poi 
suo  nipote  s'immergesse  intieramente  nello  stu- 
dio della  medicina. 

—  Sì,  disse  Bruto,  ma  a  due  condizioni  sine 
qua  non. 

—  Ah!  ah!  trattiamo,  dunque,  da  potenza  a 
potenza  ora?  Va  bene:  sentiamo  quali  sono. 

—  Primo  che  mi  diate  il  danaro  per  pagare 
il  mio  diploma  di  medicina. 

Don  Noè  diede  un  grosso  sospiro  e  non  ri- 
spose. 

—  Secondo,  continuò  Bruto,  che  io  mi  abbia 
dei  clienti. 

—  Oh  !  in  quanto  a  questo,  lascia  fare  la  Prov- 
videnza di  Dio,  rispose  don  Noè. 

E  diede  il  denaro. 

Bruto  aveva  udito  spesso  dei  motteggi  poco 
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piacevoli  sopra  i  suoi  vestiti.  Quando  si  vide 
luccicare  fra  le  mani  quel  bel  pugnetto  di  scudi, 
la  prima  idea  che  gli  montò  al  cervello  fu  di 
andarsi  a  comprare  degli  abiti  più  decorosi. 
Respinse,  però,  la  tentazione,  o  piuttosto  fece  con 
lui  un  compromesso;  comperò  un  paio  di  spe- 
roni, dei  guanti  gialli  ed  uno  scudiscio  dal  pomo 
d'argento.  Questi  oggetti  furono  la  causa  della 
sua  caduta. 

Gli  speroni  fecero  manifesta  l'indegnità  delle 
sue  rozze  scarpaccie  ferrate:  si  comperò,  dun- 
que, degli  stivali  verniciati.  Gli  stivali  fecero  ri- 
saltare la  sconvenienza  dei  suoi  calzoni  gialli; 
e  allora  fece  acquisto  d' un  bel  paio  d' inespri- 
mìbili grigi.  Le  brache  insorsero  contro  il  fa- 
moso panciotto  a  mille  fiori:  ed  un  nuovo  di 
piqué  nero  si  affrettò  a  surrogarlo.  Il  pan- 
ciotto non  volle  trovarsi  a  contatto  di  un  gab- 
bano, che  mostrava  i  denti,  come  una  vecchia 
inglese  :  bisognò  dunque  metterlo  d' accordo 
con  un  bell'abito  nero.  Dopo  di  ciò,  come  far 
a  meno  di  una  bella  cravatta  e  di  un  cappello 
nuovo  ? 

Insomma,  il  denaro  del  diploma  passò  nelle 
tasche  dei  fornitori  e  Bruto,  accorgendosi  alla 
fine  della  meravigliosa  sostituzione  che  aveva 
operata,  sclamò: 

—  Vedremo  come  finirà  tutto  questo  ! 

Gli  restavano  alcuni  scudi.  Bruto  comperò  un 
portasigari  per  sé,  un  collarino  per  suo  zio,  una 
pezzuola  per  Tartaruga;  diede  cinque  lire  ad 
un  povero,  trincò  con  don  Gabriele  una  mezza 
dozzina  di  bicchierini  e  tornò  a  casa  colle  ta- 
sche nuove  dei  suoi  calzoni  asciutte  come  il 


mar  Rosso  al  moménto  in  cui  gli  Ebrei  s'accin- 
sero a  passarlo. 

È  impossibile  descrivere  la  faccia  stupefatta 
e  spaventata  di  don  Noè,  quando  vide  suo  ni- 
pote così  profumato  e  trasformato.  Comprese 
ipso  facto  il  naufragio  del  suo  denaro.  Si  cacciò 
le  mani  nei  capelli  e  non  trovò  neppure  un 
suono  nella  sua  gola,  per  cacciarne  fuori  l'im- 
precazione che  vi  rantolava.  Bruto  s'avvicinò 
con  un'aria  seducente  e  in  pari  tempo  grave  e 
solenne  e  gli  disse: 

—  Caro  zio ,  datemi  la  vostra  benedizione , 
prendo  moglie. 

A  questa  notizia  esorbitante,  don  Noè  saltò  al 
collo  di  suo  nipote  e  l' avrebbe  strangolato,  se 
Bruto  non  l'avesse  preso  per  le  mani  con  gen- 
tilezza e  forzato  a  sedere. 

—  Tartaruga,  diss'egli,  un  bicchiere  d'acqua 
fresca  per  mio  zio. 

—  Il  denaro  f  gridò  il  sagrestano  con  voce 
sincopata. 

—  Il  denaro  !  che  denaro  ?  ah  !  il  vostro.... 
ebbene,  erupit,  excessit,  evasit,  ha  detto  Cicerone; 
defluere  ex  tempio,  scrisse  Plauto. 

La  collera,  il  dispetto ,  il  dolore  soffocarono 
don  Noè.  I  suoi  occhi  erano  iniettati  di  sangue 
e  di  bile,  tutte  le  fibre  del  suo  corpo  erano  in- 
vase dal  tetano  :  balbettava. 

—  Va  via  da  casa  mia,  scellerato,  ladro,  dis- 
sipatore !  gridava  egli.  Il  sudore  della  mia 
fronte;  i  miei  poveri  risparmi!  Cantare  per 
quarant'anni  litanie  e  responsori  :  servire  per 
quarant'  anni  messe  per  farmi  scialacquare  il 
guadagno  in  pochi  minuti  da  questo  infame.... 
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Oh!  via,  va  via,  che  non  ti  veda  mai  più,  o 
non  so  come  l'andrà  a  finire. 
—  Zio!  sanum  extenuat  ira,  dice  la  scuola  di 
Salerno,  rispose  Bruto  con  dolcezza   angelica, 
incrociando  le  braccia  sul  petto. 

—  Fuori,  dunque,  canaglia!  via,  animale!  con- 
tinuava a  gridare  il  sagrestano,  storcendosi 
sulla  seggiola  e  pestando  i  piedi. 

—  Ma  dove  volete  che  vada?  a  farmi  turco? 

—  Va  a  farti  boia,  perchè  un  galeotto  lo  sei 
di  già.  Derubarmi  in  questa  guisa! 

—  Tartaruga,  disse  Bruto,  dà  un  altro  bic- 
chiere d' acqua  allo  zio.  Lascia  lì  i  tuoi  confi- 
teor e  porta  la  pace  fra  Edipo  e  Creonte ,  o 
Tartaruga. 

Don  Noè  era  sbalordito  da  tanto  sangue  freddo 
e  dalla  impudenza  così  grande  di  suo  nipote. 
Non  rispose  più  ;  ma  i  muscoli  della  sua  faccia 
rispondevano  per  lui.  Bruto  allora  prese  una 
seggiola  e,  postosegli  flemmaticamente  rimpetto, 
disse  : 

—  Ora  ragioniamo  un  po'. 

Don  Noè  lo  guardò  con  due  occhi  fulminanti 
e  restò  muto;  Bruto  continuò: 

—  State  ben  attento,  barba  Noè,  che  non  son 
io  che  parlo  ora,  ma  monsignore,  o,  come  dite 
voi  altri,  Sua  Eminenza  reverendissima  mon- 
signor Arcivescovo,  cardinale  di  Napoli.  Egli 
chiede  a  voi,  umilissimo  dinanzi  a  lui,  più  umile 
che  davanti  al  Santissimo: 

—  Don  Noè,  avete  altri  nipoti  che  quel  bel 
pezzo  di  giovane  lì? 

—  No,  Eminenza. 

—  Sapete,  don  Noè,  ch'egli  mi  ha  l'aria  di  un 

Il  sorbetto  della  Regina.  6 
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ragazzo  pieno  di  buone  intenzioni,  di  modestia 
e  che  promette  pel  futuro? 

—  Ringrazio  mille  volte  Vostra  Eminenza  re- 
verendissima che  si  sia  degnata  di  farne  l'os- 
servazione. 

—  Don  Noè,  voi  siete  vecchio. 

—  Pur  troppo,  Monsignore. 

—  Non  siete  ricco. 

—  Povero  come  un  cappuccino,  Monsignore. 

—  Non  potete  continuare  ancora  per  molto 
tempo  quella  vita  da  cane  :  levarvi  alle  cinque 
della  mattina,  servir  le  messe,  cantar  le  litanie, 
pulire  gli  altari ,  suonare  le  campane ,  fare  le 
piccole  commissioni  del  parroco  e  della  sua  go- 
vernante, correr  qua  e  là  e  respirare  per  quat- 
tordici ore  l'aria  fredda  ed  appestata  della  vo- 
stra chiesa. 

—  Vostra  Eminenza  Reverendissima  parla 
come  il  Signore  Iddio  di  Giacobbe  e  di  Abramo. 

—  Avete  bisogno  di  qualcuno  che  prenda 
cura  della  vostra  vecchiaia,  don  Noè. 

—  Ah  certamente,  Monsignore. 

—  Codesto  qualcuno  sarà  certo  vostro  nipote. 

—  Non  ne  dubito  punto,  Monsignore  ;  egli  ha 
buon  cuore  e  sentimento  d'onore. 

—  Bisogna,  dunque,  procurargli  un  mestiere, 
una  professione,  farne  insomma  qualche  cosa 
che  sia  utile  a  sé  stesso  ed  agli  altri. 

—  Studia  la  medicina,  Monsignore. 

—  Va  benissimo,  quantunque  un  medico  sia 
spesso  un  oggetto  di  lusso  e  quasi  sempre  un 
empio. 

—  Vostra  Eminenza  reverendissima  parla 
come  il  libro  della  Sapienza. 
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—  E  riflettete,  don  Noè,  che  per  un  medico 
occorrono  degli  ammalati. 

—  Eminenza,  il  nostro  parroco  dice  che  le 
chiese  sono  state  inventate  apposta  per  ciò. 

—  Apposta  per  ciò ,  no  !  in  ogni  caso  non 
unicamente  per  questo. 

—  Gli  è  quello  che  aggiunge  il  vicario,  Emi- 
nenza. 

—  Codesto  vostro  curato  è  un  volteriano  ed 
un  carbonaro,  don  Noè;  bisognerà  che  un  giorno 
parliamo  di  lui. 

—  Sono  agli  ordini  di  Vostra  Eminenza  reve- 
rendissima. 

—  La  vostra  chiesa,  dunque,  somministrerà  la 
sua  parte  di  reumi,  di  raffreddori,  di  clorosi,  d'i- 
dropisie, di  pleurisie,  di  mali  di  petto:  sta  bene. 
Ma,  caro  don  Noè,  bisogna  che  tutte  quelle  ma- 
lattie caschino  sulle  braccia  di  vostro  nipote. 

—  Ah  !  Eminentissimo,  la  divina  Provvidenza 
ed  il  parroco  ci  aiuteranno. 

—  Va  benissimo ,  don  Noè.  Ma  non  bisogna 
contare  esclusivamente  sulla  Provvidenza  di- 
vina, che  ha  tanto,  tanto  da  fare,  principal- 
mente in  questi  momenti  in  cui  i  Carbonari 
mettono  sossopra  tutte  le  quattro  parti  del 
mondo. 

—  È  ciò  che  dico  spesso  a  me  stess*o,  Mon- 
signore. 

—  Dunque,  per  avere  degli  ammalati  bisogna 
cominciare  ad  averne. 

—  Vostra  Eminenza  reverendissima  parla 
come  il  santo  re  Salomone. 

—  Per  cominciare  ad  averne,  bisogna  ispirare 
fiducia  in  quelli  che  vi  chiamano. 
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—  Verissimo,  Eminenza. 

—  Ora,  mio  diletto  don  Noè,  come  mai  volete 
che  i  clienti  che  pagano,  e  sono  rari,  possano 
essere  attirati  da  un  giovanotto  che,  a  vederlo, 
pare  un  usciere  in  ritiro;  che  ha  della  bian- 
cheria sudicia  e  grossolana  e  dei  vestiti  che 
mostrano  la  trama  ? 

—  Eh  !  Monsignore. 

—  Don  Noè,  la  povertà  è  ributtante.  I  ricchi 
la  sfuggono.  Vostro  nipote,  dunque,  in  quell'ar- 
nese da  comico  ambulante,  non  avrà  mai  dei 
clienti  che  paghino. 

—  Ma,  Eminenza,  se  noi  siamo  poveri.... 

—  Ragione  di  più,  don  Noè,  per  nasconderlo. 
Rothschild  può  permettersi  un  vestito  sdruscito  ; 
gli  è  un  merito  per  lui;  ma  per  Bruto  è  una 
disgrazia.  Invece  di  trovare  qualcuno  che  paghi, 
troverà,  e  ancora  non  è  ben  sicuro,  qualcuno 
che  mosso  a  pietà  gli  offrirà  l'elemosina.  Don 
Noè,  diffidate  sempre  di  quelli  che  fanno  l'elemo- 
sina. Quelli  che  la  fanno  per  l'amor  di  Dio  sono 
rari. 

—  Ma,  dunque,  Monsignore,  cosa  dobbiamo 
fare? 

—  Parer  ricchi  ed  esser  modesti;  sembrar 
forti  ed  esser  umani;  sembrar  sapienti  e  non 
abusarne;  parer  pronti  a  servire  altrui,  ma  non 
profferirsi  giammai;  mostrarsi  armati  da  capo 
a  piedi  ed  aspettare. 

—  Ma,  Monsignore.... 

—  Basta  così,  sclamò  don  Noè  in  persona,  vi- 
sibilmente più  tranquillo.  Hai  fatto  parlare  S.  E. 
come  un  avvocato  e  come  un  frate  me:  t'in- 
ganni, t'inganni,  te  lo  dico  io.  Tutto   codesto 
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viene  dal  tuo  bagaglio,  buffone  del  teatro.  Vor- 
resti ingannarmi  di  nuovo  e  rubarmi  degli  altri 
scudi.  Tu  fai  i  conti  di  un  imbecille. 

—  Io  fo  i  conti  che  pagherete  il  mio  diploma: 
ecco  tutto. 

—  Mai  più. 

—  Rileggete  la  Clemenza  di  Tito  di  Metastasio. 

Il  domani,  don  Noè  andava  egli  stesso  a  de- 
positare alla  banca  l'importo  del  diploma  di 
Bruto. 

Occorsero  quattro  mesi  per  provare  che  Bruto 
era  figlio  di  mastro  Zungo  e  di  Egidia  Segala; 
che  era  un  buon  suddito,  ed  un  perfetto  cri- 
stiano ;  eh'  era  andato  a  messa  tutte  le  dome- 
niche e  tutte  le  feste  dell'anno;  che  s'era  con- 
fessato e  comunicato;  che  non  aveva  mangiato 
di  grasso  nei  giorni  proibiti  dalla  Chiesa,  che 
non  aveva  ammazzato  alcuno;  che  non  aveva 
mai  pensato  male  né  parlato  male  di  Sua  Mae- 
stà, il  suo  adorato  ed  augusto  padrone  Ferdi- 
nando II;  che  non  aveva  mai  letto  un  libro 
proibito,  né  fatto  parte  di  setta  liberale....  Final- 
mente fu  ammesso  agli  esami. 

Bruto  non  aveva  studiato:  ma,  dotato  com'era 
di  una  memoria  meravigliosa ,  ciò  che  aveva 
udito  dal  professore  Cosentini,  la  cui  narola  lo 
seduceva,  bastò  a  farne  uno  scienziato ,  senza 
ch'egli  se  n'accorgesse,  e  più  scienziato  di  tutti 
i  suoi  esaminatori. 

Dunque,  malgrado  ciò,  ricevette  il  suo  diploma. 

Il  diploma  per  lo  studente  è  come  il  marito 
per  una  ragazza;  l'ambizione  della  sua  vita,  la 
speranza  di  tutti  i  suoi  giorni,  il  desiderio  di  tutte 
le  notti,  avanti  di  averlo  ;  un  trastullo,  dopo. 
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CAPITOLO  IX. 
Il    noviziato. 


Allestito  di  diploma,  vestito  da  galantuomo, 
Bruto  pensò  ch'era  ormai  tempo  d'imbarcarsi 
nella  vita  reale  e  di  affrontare  le  esigenze,  di- 
viderne le  sciocchezze  e  subirne  i  dolori.  Egli 
era  più  maturo  che  non  volesse  sembrare  e 
che  forse  non  avrebbe  voluto  confessare.  Prese 
un  contegno  grave,  semplice  e  modesto,  pieno 
di  deferenza  per  le  volontà  e  le  opinioni  dei 
suoi  superiori,  come  gli  aveva  principalmente 
inculcato  don  Noè,  facendogli  regalo  di  una 
corniola  larga  quanto  uno  scudo.  —  Tagliò  i 
mustacchi  ed  i  capelli  alla  renaissance;  alzò  il 
colletto  della  camicia,  sbandi  i  guanti  gialli  e 
gli  abiti  di  colore,  adottò  la  tabacchiera  ed  il 
bastone  a  borchia  d'argento,  camminò  a  passo 
grave,  prese  contegno  più  composto. 

Una  mattina  don  Noè  lo  presentò  al  dottore 
Tibia,  fratello  del  curato  di  San  Matteo. 

Diverse  persone  stavano  già  aspettando  in 
casa  del  dottore,  uno  dei  più  rinomati  di  Napoli 
e  capo  dei  fautori  del  sistema  di  Brown.  Un'ex- 
ballerina  si  faceva  visitare  nel  suo  gabinetto. 
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Il  dottor  Tibia  era  sui  cinquant'anni  ed  aveva 
sposata  una  vedova  molto  matura,  molto  ricca 
e  molto  brutta. 

Il  salotto  dove  aspettava  la  gente  era  quasi 
buio,  a  cagione  dei  vetri  verdastri,  delle  pitture 
vecchie  e  offuscate  dei  muri,  tappezzati  del  resto 
da  ragnatele.  V'erano  alcuni  quadri  di  cui  non 
si  distingueva  più  nulla,  tanto  erano  anneriti 
dal  fumo,  e  v'erano  alcune  stampe  a  color 
verde,  tutte  mitragliate  dalle  mosche.  Delle  seg- 
giole, nessuna  che  avesse  le  sue  quattro  gambe 
in  buono  stato;  una  copertina  nascondeva  l'im- 
bottitura sdruscita  d'un  canapè  a  tela  di  crini. 
Dallo  sfondo  di  due  tavole  di  legno  bianco  sba- 
digliavano i  busti  di  un  Apollo,  a  cui  mancava 
il  naso,  e  d'un  Esculapio  senza  orecchie  né  mu- 
stacchi. 

Questa  stanza  trasudava  la  tristezza. 

Le  camere  interne  denunziavano  i  gusti  della 
moglie  e  quelli  del  marito,  poiché  vi  si  osser- 
vava una  spinetta  che  aveva  rotte  soltanto  nove 
corde,  quelle  probabilmente  che  la  voce  della 
signora  Tibia  aveva  perdute,  dacché  aveva  prin- 
cipiato a  cantare  sulle  ginocchia  del  maestro  : 
Bel  raggio  lusinghiero.  Una  nicchia  in  vetro 
rinchiudeva  un  presepio  ove  il  bambino  Gesù 
aveva  una  parrucca  a  coda,  i  buoi  dalle  corna 
dorate  e  la  Vergine  la  cipria  e  dei  nei.  Sopra 
un  tavolino,  due  enormi  corna  di  Transilvania 
per  scongiurare  la  jettatura;  sullo  scrittoio  del 
dottore  V  Uffizio  della  Beata  Vergine,  un  volume 
di  Metastasio  e  le  Nocelle  morali  del  padre 
Soave ,  della  Compagnia  di  Gesù.  Dappertutto 
un    odore   di   rinchiuso;   poiché    dottor   Tibia 
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amava  il  profumo  di  muffa,  come  Goethe  quello 
dei  pomi  marci. 

A  quei  di  un  medico  elegante  era  un  feno- 
meno. 

Quando  r  ex-ballerina  ebbe  finito  di  raccon- 
tare la  sua  malattia  al  dottore,  questi,  ravvolto 
in  un  mantello  verde  che  gli  teneva  luogo  di 
vesta  da  camera,  il  capo  coperto  da  una  ber- 
retta di  seta  nera,  il  viso  fiorente  e  ben  sbar- 
bato, fece  la  sua  entrata  nel  salotto. 

Diede  un  buon  giorno  sonoro  e  collettivo, 
non  avendo  tempo  da  perdere.  Tutti  si  alza- 
rono. Con  una  rapida  occhiata  il  dottore  aveva 
osservato  che  nessuno  di  queglino  che  aspet- 
tavano aveva  bisogno  di  cortesie  speciali.  Il 
dottor  Tibia  era  il  Lavater  del  borsellini.  Ascoltò 
un  signore  e  gli  rispose  a  voce  bassa;  poi  si 
volse  con  premura  verso  una  dama  che  veniva 
per  pagarlo  e  l' accompagnò  fino  alla  porta. 

—  E  voi?  chiese  egli  continuando  il  suo  giro 
ad  un  povero  diavolo,  magro,  giallo,  sporco,  il 
ritratto  della  avidità. 

—  Dottore!  da  cinque  giorni  ho  dei  dolori 
allo  stomaco  intollerabili. 

—  Per  Giove  !  è  la  gotta  che  si  getta  allo  sto- 
maco. 

—  Ma  io  non  ho  mai  avuto  gotta ,  dottore. 
Sono  paglietta  e  cammino  in  un  giorno  più  che 
la  posta  reale  in  un  mese. 

—  Sono,  dunque,  gli  stomacali....  dolori  di  sto- 
maco, capite?  Che  diamine!  Decotto  di  chinina 
con  tintura  di  gluton. 

—  Avete  comandi  a  darmi  ? 

—  Una  preghiera;  pagatemi  il  consulto. 
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—  Lo  sconteremo  a  miglior  occasione.  Servo, 
signor  dottore. 

—  Son  tutti  gli  stessi  !  disse  il  dottore  conti- 
nuando il  giro.  E  tu? 

—  Eccellenza,  ho  ricevuto  un  calcio  da  un 
cavallo. 

—  Decotto  di  china.  —  E  vostra  reverenza? 

—  Io  sono  don  Noè,  sagrestano  del  parroco 
di  San  Matteo,  vostro  fratello. 

—  Ah!  sì,  mio  fratello  m'ha  detto  qualche 
cosa.  Questo  giovanotto  è,  dunque,  vostro  ni- 
pote? 

Bruto  non  aveva  perduto  una  sillaba  di  quello 
che  il  dottor  Tibia  aveva  detto  ai  suoi  clienti: 
egli  aveva  osservato  tutti  i  suoi  gesti,  le  sue 
maniere,  spiato  ed  indovinato  i  suoi  istinti.  Lo 
aveva,  quindi,  compreso  e  giudicato.  Prese,  dun- 
que, il  contegno  che  gli  parve  più  conveniente 
con  quello  sciocco  ed  ignorante  bestione  e  ri- 
spose : 

—  Ai  suoi  comandi,  dottore. 

— ■  Da  chi  avete  studiato  medicina,  giovinotto? 
Spero  che  non  sia  stato  da  uno  di  quei  ciuchi 
sistematici.... 

—  Ai  suoi  comandi,  dottore. 

Don  Noè  sembrava  lieto  del  contegno  di  suo 
nipote,  da  cui  aveva  temuto  qualche  contegno 
stravagante,  che  avrebbe  fatta  cattiva  impres- 
sione sul  dottore. 

—  Benissimo ,  disse  questi  a  don  Noè.  È  un 
giovane  pieno  di  creanza  e  rispettoso.  Corag- 
gio, figliuolo:  faremo  di  voi  uno  scienziato  della 
vera  e  buona  medicina ,  quella  della  debo- 
lezza.... 
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—  Come  ha  detto  Galeno  parlando  di  Cabanis, 
rispose  Bruto  umilmente. 

—  Precisamente,  disse  il  dottore.  Vedo  che 
sapete  già.  Sta  bene,  don  Noè  ;  tengo  vostro  ni- 
pote e  ne  farò  un  uomo.  Gli  leverò  il  pregiu- 
dizio di  ragionare  in  medicina  come  quei  sac- 
centelli  che  portano  mustacchi ,  e  pongono  il 
libero  arbitrio  perfino  nella  teoria  della  flogosi  : 
sono  i  carbonari,  i  settarii  della  Giovine  Italia 
della  scienza.  In  medicina,  come  in  teologia,  ri- 
cordatevelo ,  caro  ragazzo  :  Sola  Jìdes  sufficit 
A  rivederci,  don  Noè.  Raccomandatemi  ai  clienti. 
Voi  restate ,  giovinotto.  A  proposito ,  come  vi 
chiamate  ? 

—  Bruto,  ai  suoi  comandi,  signor  dottore. 

—  Benissimo,  affrettatevi,  don  Bruto;  vado  a 
vestirmi  e  cominceremo  la  pratica  da  questa 
mattina  alla  visita  all'ospedale. 

Bruto  restò  nel  salotto,  mentre  il  dottore  si 
vestiva.  Don  Noè  se  ne  andò.  Don  Ciccio ,  il 
servo  del  dottore,  lo  seguì  fino  al  primo  piano, 
poi  rimontò  tutto  ansante  esclamando: 

—  Niente  !  non  ho  potuto  cavargli  che  la  pro- 
messa di  pregare  alla  messa,  perchè  io  gua- 
dagni al  lotto.  È  la  fine  del  mondo. 

Il  dottore  ritornò.  La  carrozza  era  pronta  e 
si  recarono  all'ospedale. 

Non  seguiremo  il  dottor  Tibia  ed  il  suo  allievo 
nella  lor  visita:  sarebbe  troppo  straziante.  Vale 
forse  la  pena  di  occuparsi  di  quella  carne  da 
esperimenti. 

D'altra  parte  gli  aspiranti  ai  letti  vuoti  dello 
stabilimento  s1  affollavano  al  di  fuori  e  allun- 
gavano le  mani  come  anime  dannate  a  cercare 
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un  cantuccio  ove  morire  e  sarebbe  stato  cru- 
dele di  farli  aspettare.  Bisogna  preparare  un 
po' di  posto....  ed  il  posto  non  manca  mai.  Il 
dottore  faceva  la  sua  visita  a  vapore:  settan- 
tasette malati  in  ventidue  minuti!  L'ho  veduto 
e  seguito  io  stesso. 

Finito  questo  steeple-chase  della  morte,  il  dot- 
tor Tibia  cominciò  le  sue  corse  in  città;  Bruto 
l'accompagnò.  Alla  prima  visita  restò  nella  car- 
rozza. Si  trattava  di  una  giovane  che  aveva 
partorito  ed  il  marito  era  geloso.  Alla  seconda 
restò  ancora  nella  carrozza.  Una  vecchia  con- 
tessa con  una  risipola  alla  faccia  non  voleva 
essere  visitata  così  sformata.  Alla  terza  restò 
nel  salotto  perchè  era  un  avvocato  che  aveva 
dei  calcoli  e  non  voleva  esser  visto,  dacché  al 
palazzo  di  giustizia  s'era  detto  che  egli  soccom- 
beva ad  una  malattia  senza  logica,  avendo  tutta 
la  sua  vita  calcolato  le  spese  di  causa  il  dop- 
pio del  capitale  contestato. 

Questa  vita  di  Bruto  durò  parecchi  mesi. 

Non  imparò  nulla  col  dottor  Tibia,  ma  co- 
nobbe la  società,  riflettè  molto  e  studiò. 

Il  dottore  era  contento,  perchè  Bruto  non  lo 
interrogava  mai.  Lo  zio  Noè  era  soddisfatto, 
perchè  credeva  che  suo  nipote  diventasse  un 
bravo  medico. 

E  ciò  sarebbe  durato  lungamente,  se  non 
fosse  accaduto  un  incidente.  Il  diavolo  ci  mise 
la  sua  coda. 
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CAPITOLO  X. 
Dove  si  vede  la  coda  del   diavolo. 


Fra  le  tante  singolarità,  don  Noè  aveva  quella 
di  essere  molto  ghiotto  di  lumache. 

La  sua  tavola  lasciava  spesso  scorgere  la 
povertà,  ma  i  ravanelli  e  le  lumache  ci  man- 
cavano di  rado. 

Bruto  spiegava  questa  predilezione  per  non 
so  quale  conformila  organica,  che  suo  zio 
avrebbe  trovato  molto  impertinente. 

Il  fatto  sta  che  don  Noè  amava  quei  crostacei 
e  ne  mangiava  molti.  Da  parecchi  anni  ne  fa- 
ceva impunemente  sua  delizia.  Ma  sia  che  que- 
sta volta  avesse  passato  la  misura,  sia  che 
avesse  commesso  Terrore  di  aggiungervi  una 
gran  scodella  di  fagiuoli,  sia  per  altra  causa, 
don  Noè  si  trovò  sotto  le  strette  della  dige- 
stione. 

Don  Noè,  non  sentendosi  bene,  non  era  an- 
dato alla  chiesa.  Il  parroco  V aveva  fatto  chia- 
mare, avendo  da  comunicargli  nientemeno  che 
una  lettera  dell'arcivescovato.  Sapendo  che  il 
sagrestano  era  ammalato  e  trovandosi  col  suo 
fratello,  lo  pregò  di  andarlo  a  visitare. 
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Il  dottor  Tibia  si  recò  subito  da  don  Noè,  e 
lo  vide  contorcersi,  raggricciandosi  sopra  una 
sedia,  mentre  Tartaruga  restava  indecisa  se 
egli  facesse  delle  smorfie  per  celia  o  sul  serio. 

I  dolori  colici  per  altro  crescevano ,  la  fiso- 
nornia  dell'ammalato  si  alterava  sempre  più, 
s'aggomitolava  sopra  di  sé,  conte  una  perga- 
mena sui  carboni  ardenti;  aveva  gli  occhi  scin- 
tillanti, la  bocca  aperta,  la  lingua  fuori.  Visto 
il  dottor  Tibia,  gridò: 

—  Dottore,  dottore,  presto  soccorrete  il  po- 
vero sagrestano  di  vostro  fratello,  mandate  al 
diavolo  le  mie  lumache. 

II  dottore  comprese  tutto.  Ma  aveva  più  vo- 
glia di  smascellar  dalle  risa  che  aiutare  il  po- 
vero paziente. 

Tartaruga  si  segnava  dalla  testa  ai  piedi 
come  faceva  Luigi  XI.  Finalmente  il  dottore 
scrisse  una  ricetta:  decozione  di  china  con  tin- 
tura di  gluton  e  mandò  Tartaruga  a  prenderla, 
mettendosi  intanto  al  capezzale  dell'  ammalato 
fino  all'arrivo  di  Bruto. 

Trattandosi  del  sagrestano  della  parrocchia, 
lo  speziale  troncò  a  mezzo  la  storiella  d'un 
beccaio  che  aveva  battuto  sua  moglie,  da  cui 
doveva  ricavare  i  numeri  del  lotto,  e  preparò 
la  medicina. 

Quando  ritornò  Tartaruga,  il  male  aveva  fatto 
spaventevoli  progressi. 

Il  dottor  Tibia  non  dubitava  però  di  vincerla: 
perchè  nulla  resiste  alla  china  rafforzata  dalla 
tintura. 

Don  Noè  istintivamente  respingeva  il  beve- 
rone, pensando  bisognargli  piuttosto  ciò  che  il 
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cardinal  Dubois  riservava  al  conte  di  Lavai 
chiuso  nella  Bastiglia,  nonostante  che  il  reg- 
gente avesse  protestato  :  "  poiché  non  gli  resta 
che  questo  divertimento  bisogna  lasciarglielo.  „ 
Il  dottore  gli  fece  inghiottire  la  pozione  per 
forza,  ad  onta  delle  sue  proteste  e  del  suo  furore. 
In  quel  momento  arrivò  Bruto  tutto  ansante: 
poiché  era  passato  dalla  chiesa  ove  il  parroco 
gli  aveva  raccontato  il  caso  di  suo  zio,  conse- 
gnandogli una  lettera  per  quest'ultimo.  Bruto 
gettò  il  cappello  sul  tavolo  e  la  lettera  e,  corso 
al  letto  di  don  Noè,  restò  come  fulminato;  aveva 
compreso  tutto,  vedendo  il  dottor  Tibia. 

—  Che  cosa  gli  ha  dato,  maestro,  chiese  egli. 

—  Ha  una  indigestione  di  lumache ,  rispose 
il  dottore,  gli  ho  dato  una  decozione  di  china 
con  tintura  di  gluton. 

Bruto  trasalì,  si  coperse  il  viso  fra  le  mani, 
poi  rizzandosi  d'un  sbalzo,  gridò: 

—  L'avete  assassinato. 

Indi  con  un  gesto  della  mano  indicò  al  dot- 
tore la  porta  e  si  avvicinò  a  suo  zio.  Il  dottore 
lo  guardo  con  aria  di  sprezzo  ed  uscì  senza 
aprir  bocca. 

—  Non  c'è  più  nulla  a  fare,  mormorò  il  sa- 
grestano. La  mia  ultima  ora  è  venuta;  questo 
Tibia  è  il  più  gran  asino  che  io  abbia  incon- 
trato in  settant'anni  di  mia  esistenza. 

—  Povero  zio  !  disse  Bruto. 

—  Gli  perdono,  ma  egli  mi  ha  ucciso.  Ti  la- 
scio mio  erede.  Sii  economo.  Ho  raggranellato 
alcuni  scudi  a  forza  di  litanie:  non  divorarli 
con  delle  ballerine  o  delle  bagasce.  Raccomando 
la  mia  anima  a  Dio,  il  corpo  a  te.  Don  Gennaro  ti 
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farà  un  paio  di  calzoni  colla  mia  sottana  nuova: 
manda  la  mia  veste  da  camera  a  .mio  padre, 
mangia  qualche  volta  delle  lumache  ma  con  di- 
screzione, perchè  sono  esse  che  mi  uccidono. 

—  Giammai!  esclamò  Bruto,  le  detesto  come 
la  polizia. 

—  Fatti  restituire  dallo  spazzino  della  chiesa 
un  asciugamo  nuovo  ed  un  fazzoletto  con  tre 
buchi  che  gli  ho  prestato.  Tatto  viene  in  ac- 
concio ed  ogni  cosa  ha  il  suo  tempo.  Il  par- 
roco ha  il  Cristoforo  Colombo  del  Ciarlone; 
riprendilo  e  leggilo  tu  che  ti  occupi  di  teatro. 
È  un  capolavoro.  Il  parroco  quando  è  sazio  lo 
trova  sublime. 

—  Vi  obbedirò. 

—  Abbandona  il  dottor  Tibia;  è  peggio  del 
colèra. 

—  È  cosa  fatta. 

—  Ti  raccomando  Tartaruga.  Tu  non  puoi 
farle  la  buona  compagnia  che  le  ho  fatto  io 
per  quindici  anni ,  ma  non  la  maltrattare ,  po- 
vera donna!  È  la  creatura  la  più  idiota  e  più 
religiosa  di  tutta  Napoli.  Pagami  una  necrologia 
del  giornale  V Omnibus;  tutti  si  prendono  questo 
piacere  postumo. 

—  Ve  lo  prometto. 

—  Recita  i  sette  salmi  penitenziali  una  volta 
al  giorno  e  non  dimenticare  il  tuo  povero  zio, 
che  ti  ha  amato  tanto. 

—  Tartaruga!  Tartaruga!  chiamò  Bruto. 

—  Eccomi,  signore.  In  questa  casa  non  si  ha 
neppure  tempo  di  dire  il  rosario. 

—  Tartaruga,  corri  dal  parroco,  la  comunione, 
gli  oli  santi....  un  confessore.... 
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—  Sta  cheto,  disse  don  Noè.  Ho  vissuto  cin- 
quant'anni  «di  coteste  mercanzie  !  Basta  così. 

—  Tartaruga,  un  rinfrescante  per  lo  zio. 

—  Ne  obliviscaris  servum  tuum ,  Domine, 
sclamò  don  Noè  con  voce  morente. 

—  Amen,  rispose  Tartaruga. 

—  In  manus  tuas,  Domine,  commendo  spiri- 
tum  meum, 

—  Amen,  rispose  Tartaruga. 

—  Sat  prata  biberunt! 

—  Amen,  disse  Bruto  alia  sua  volta. 

—  L'olio  è  consumato,  la  lampada  si  spegne, 
brontolò  il  moribondo  con  voce  appena  intelli- 
gibile. 

—  Tartaruga!  Tartaruga!  gridò  Bruto, 

—  Che  cosa  si  ha  da  fare?  Abbiamo  tempo 
fino  a  domani. 

—  Tartaruga,  lo  zio  è  morto. 

—  Quell'uomo  l'ha  ammazzato,  gridò  la  go- 
vernante con  accento  disperato,  sciogliendosi 
in  lagrime  e  gettando  tali  strida,  che  tutto  il 
vicinato  accorse. 

Bruto  con  una  lagrima  negli  occhi ,  che  si 
ostinava  a  non  voler  varcare  la  palpebra  in- 
feriore, restò  immobile,  agghiacciato,  irrigidito, 
pallido  da  far  paura,  i  capelli  irti,  contemplando 
il  cadavere.  Non  pareva  più  di  questo  mondo, 
non  vedeva  e  non  udiva  più  nulla.  Finalmente 
quella  lagrima  cristallizzata  si  scioglie  e  cade; 
delle  scintille  traversano  i  suoi  occhi,  un  bri- 
vido le  sue  membra;  si  fa  rosso  il  viso,  gli 
zufolano  le  orecchie,  si  lascia  cadere  in  ginoc- 
chio, nasconde  la  faccia  tra  le  mani  e  mormora: 

—  Quel  miserabile  l'ha  assassinato  I 
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CAPITOLO  XI. 
Tutto    per    il    meglio. 


Non  so  quanto  tempo  Bruto  rimase  in  quella 
posizione.  Pregò  e  pensò.  Fino  allora  aveva 
tutto  al  più  vaneggiato. 

I  vicini,  affaccendati,  pieni  di  buona  volontà, 
facevano  tutto  quel  che  potevano  per  rendersi 
utili. 

Consolavano  Tartaruga,  che,  al  pari  di  Ra- 
chele, non  voleva  essere  consolata;  s'impieto- 
sivano sopra  il  dolore  muto  ed  intenso  di  Bruto, 
e  mentre  si  raccontavano  l'accaduto,  la  causa, 
il  corso  della  malattia,  ne  cavavano  fuori  un 
terno  al  lotto. 

Per  i  Napoletani,  tutti  i  fenomeni  della  vita 
cosmica  e  sociale  sono  enigmi,  che  •racchiu- 
dono dei  numeri  pel  lotto. 

Con  delle  tavole  e  delle  sedie  che  ognuno 
s' affrettò  d 'imprestare ,  si  rizzò  una  specie  di 
letto  mortuario  nel  mezzo  della  stanza,  sopra 
il  quale  fu  posto  don  Noè,  lavato  e  vestito  di 
ciò  che  aveva  di  meglio,  la  testa  verso  la 
porta. 

II  sorbetto  della  Regina.  7 


—  98  - 

Quattro  ceri,  su  degli  alti  candelabri  da  chiesa, 
ardevano  intorno  alla  bara.  Il  cadavere  era  sco- 
perto. Tartaruga  fra  un'orazione  e  l'altra  dava 
un  ordine  o  una  indicazione.  Bruto,  nell'altra 
stanza,  solo  colla  testa  appoggiata  sulle  mani, 
le  mani  sopra  la  spalliera  della  sedia,  non  ve- 
deva né  udiva  nulla. 

Venne  la  notte.  I  vicini  si  ritirarono.  Bruto, 
Tartaruga  ed  il  cadavere  restarono  soli.  Il  bi- 
dello e  l'inserviente  della  chiesa  si  unirono  per 
mandar  loro  due  tazze  di  cioccolata  e  di  quei 
biscottini  spolverizzati  di  zucchero  che  si  chia- 
mano tarallucci.  Poi  tutto  divenne  solitudine 
nella  camera,  nella  casa,  in  istrada,  nella  città. 
Tartaruga,  che  pregava  appiedi  della  bara,  soc- 
combendo alla  fine  al  sonno,  si  accasciò  su  sé 
stessa.  Bruto  passeggiò  nelle  due  stanze. 

Era  il  mese  di  agosto;  faceva  ancora  gran 
caldo. 

La  notte  era  molto  avanzata,  la  finestra  aperta 
e  la  luna,  pura  e  grave,  navigava  in  un  cielo 
azzurro  d' una  profondità  senza  confini.  Bruto 
rifletteva. 

Egli  si  sentiva  ormai  solo,  assolutamente  solo. 
Questo  zio,  per  poca  cosa  che  fosse,  per  pic- 
colo posto  che  occupasse  nel  mondo,  benché 
brontolone,  volgare,  ignorante,  esigente,  era 
pure  un  legame  che  lo  attaccava  alla  società. 
Questo  zio  lo  riuniva  anzi  a  tutta  una  classe 
sociale  potentissima  e  d'una  influenza  capitale: 
la  gente  di  chiesa.  Morto  il  sagrestano,  tutte  le 
relazioni  erano  rotte,  perchè  Bruto,  senza  odiarla 
proprio,  sentiva  una  invincibile  ripugnanza  per 
quella  parte  della  società  che  specula  sufi' a- 
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nima  umana  e  che  si  chiama  chiesa.  Questo 
zio  era  ancora  una  bussola.  Ora  egli  era  solo. 
Sua  madre  era  morta,  suo  padre  istupidito. 

Oltracciò  era  povero  e  la  via,  che  doveva 
percorrere  per  guadagnarsi  il  pane,  era  irta  di 
spine.  Di  medicina  non  sapeva  che  ciò  che  gli 
restava  stereotipato  nella  memoria  delle  lezioni 
del  suo  professore;  ma  al  letto  degli  ammalati 
aveva  capito  che  era  ancora  molto  ignorante. 
Seguendo  il  dottor  Tibia,  nel  mondo  aveva  in- 
travisto la  società.  Il  gran  mondo  gli  pareva 
quella  gabbia  di  leoni,  dove  entrano  solamente 
i  domatori  di  bestie  feroci.  Egli  comprendeva 
che  bisognava  avere  una  maglia  d'acciaio  sotto 
un  abito  di  velluto. 

La  natura  l'aveva  già  armato  per  più  che  tre 
quarti  dotandolo  di  una  intelligenza  rara  e  di 
simpatico  aspetto.  Bruto  era  avvenente.  Aveva 
ventiquattro  anni;  la  statura  avvantaggiata  e 
ben  proporzionata,  la  testa  alta  con  bellissimi 
occhi  neri,  i  capelli  nerissimi ,  le  labbra  rosee 
e  i  denti  bianchi  s'univano  ad  un  contegno,  che 
sarebbe  forse  stato  volgare,  se  la  modestia  e 
la  timidezza  non  gli  avessero  dato  un'aria  ri- 
servata e  distinta. 

Bruto  mancava  di  coraggio  fisico  quando  la 
riflessione  lo  padroneggiava.  Lo  spettro  della 
polizia  lo  rendeva  vile.  Sentiva  che  questa  forza 
misteriosa  si  volgeva  sempre  contro  tutto  ciò 
che  avesse  l' impronta  d'  una  individualità.  Ma 
egli  aveva  il  germe  del  coraggio  morale.  Era 
mestieri  che  la  educazione  della  mente  e  del 
cuore  sviluppasse  questo  germe.  Egli  aveva 
volontà  e  costanza. 
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La  notte  che  passò  dinanzi  a  quel  cadavere 
in  faccia  al  suo  passato  e  in  vista  del  suo  av- 
venire, fu  per  Bruto  come  la  veglia  dell'armi 
degli  antichi  cavalieri. 

Prese  molte  risoluzioni,  internamente  e  giurò 
di  mantenerle.  Era  un  piano  di  battaglia  ch'egli 
preparava  :  se  ne  sentì  rialzato.  Il  figlio  del  bar- 
biere, il  nipote  del  sagrestano,  di  sua  volontà, 
si  allogava  fra  gli  eletti  della  società,  fra  quelli 
che  la  illuminano,  ne  profittano,  la  servono  e 
la  dominano.  In  uno  di  questi'  soffi  d'  orgoglio, 
Bruto,  passando  dinanzi  alla  bara,  rialzò  il  capo 
e  fissò  il  suo  sguardo  sul  cadavere. 

La  luna,  che  entrava  a  fiotti  dalla  finestra 
aperta,  inondava  dall'alto  al  basso  il  calvo  cra- 
nio del  morto,  mentre  il  lume  dei  ceri  lo  rischia- 
rava al  basso. 

Il  contrasto  delle  due  luci  produceva  un  ef- 
fetto strano.  Quella  testa  sembrava  rianimata 
e  un  non  so  che  di  sardonico  spirava  da  essa. 
Gli  occhi  di  Bruno  caddero  su  quel  viso  iro- 
nico, che  lo  agghiacciò  di  terrore.  Andò  presso 
la  finestre  per  chiuderla. 

Allora  vide  rimpetto  a  sé  la  finestra  di  Lena 
rischiarata.  Qualcuno  vegliava  dietro  quei  vetri. 
Se  qualcuno  vegliava  a  quell'ora,  gli  è  perchè 
lavorava;  se  quel  qualcuno  lavorava,  non  po- 
teva essere  che  Lena.  Sua  madre  doveva  rus- 
sare da  lungo  tempo.  Il  pensiero  di  quella  gio- 
vane, che  passava  le  notti  a  cucire  o  a  ricamare 
per  guadagnar  il  pane,  gli  fu  di  sollievo. 

Lasciò  la  finestra  aperta  e  avvicinatosi  al 
cadavere,  esclamò: 

—  Vedrai,  zio,  se  terrò  ciò  che  mi  son  promesso. 
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E  continuò  a  passeggiare. 

Spuntò  l'alba. 

Il  panorama  cangiò  nell'interno  di  Bruto  ed 
all'esterno.  Rassettando  la  stanza  per  ricevere 
i  preti,  il  santese  ed  i  membri  della  confrater- 
nita in  cui  era  ascritto  don  Noè ,  Tartaruga 
smosse  il  cappello  che  Bruto  aveva  gettato 
sulla  tavola,  entrando  il  giorno  precedente  e 
trovò  la  lettera  che  il  parroco  inviava  al  sa- 
grestano. Bruto  la  prese  e  1'  aprì.  Alla  prima 
parola,  che  lesse,  fece  un  salto  come  una  palla 
elastica.  Lesse  in  fretta  le  tre  o  quattro  linee 
che  conteneva  e  corse  alla  finestra. 

Quella  di  contro  era  ancora  chiusa. 

L'aurora  si  alzava  sul  mare  ed  infiammava 
il  cielo. 

Bruto  cadde  affranto  sopra  una  sedia. 

In  quel  momento  don  Gabriele  entrò. 

Era  la  sola  persona,  quasi,  che  Bruto  consi- 
derasse come  un  amico.  E  veniva  chiamato  da 
Bruto,  per  attendere  al  funerale. 

Bruto  cacciò  la  lettera  in  tasca  e  disse  a  don 
Gabriele  che  gli  parlerebbe  più  tardi. 

Poco  dopo  vennero  i  preti  e  la  confraternita 
e  il  cadavere  fu  trasportato  alla  chiesa  di  San 
Matteo  per  la  celebrazione  delle  esequie. 

Tartaruga  lo  seguì. 

Bruto  restò  solo  di  nuovo. 

Si  gettò  sul  letto  e  pianse. 

Mezzogiorno  era  passato  di  molto  quando  Tar- 
taruga, tutta  in  lagrime,  e  don  Gabriele,  con 
delle  provvigioni  nella  pezzuola,  ritornarono  dal 
cimitero. 

Alla  vista  di  quelle  stanze ,  vuote  dell'  uomo 


—  102  — 

che  era  tutto  per  lei,  Tartaruga  lasciò  erom- 
pere la  commozione.  Don  Gabriele,  senza  aprir 
bocca,  si  mise  a  preparare  le  costole  sulla 
graticola  e  la  salsa  di  pomi  d'oro  per  i  macche- 
roni che  aveva  comperati. 

Faceva  come  se  fosse  in  casa  propria. 

Bruto  lo  chiamò,  tirò  di  tasca  la  lettera  del 
parroco  e  gliela  porse. 

Don  Gabriele  lo  guardò  in  una  certa  maniera, 
poi  disse  con  gravità: 

—  Non  ho  i  miei  occhiali;  leggete  voi,  se  è 
per  leggerla,  e  non  per  accender  il  fuoco,  che 
mi  date  questo  pezzo  di  carta. 

Bruto  lesse: 

"  Caro  don  Noè....  „ 

Si  fermò  un  momento  per  mandar  giù  un 
singhiozzo  che  gli  sollevò  il  petto,  poi  proseguì: 

u  In  una  lettera  del  segretario  dell'arcivescovo 
"  che  ricevo  or  ora,  e'  è  questo  paragrafo  che 
"v'interessa.  Non  possiamo  nulla  precisare  ri- 
u  guardo  a  quella  Giuseppina  Tortora  sulla 
"  quale  ci  chiedete  informazioni.  Troviamo  però 
"  però  alcuni  indizii  di  rassomiglianza  con  una 
"  certa  Serafina  Minutolo,  che  abita  nella  vo- 
stra parrocchia,  vico  Pellari,  n.  3,  settimo 
"  piano.  Prendete  voi  stesso  informazioni  più 
"  complete.  „ 

—  Vico  Pellari,  n.  4,  Serafina  Minutolo,  bron- 
tolò don  Gabriele;  va  bene,  vedremo. 

—  È  qui  in  faccia,  disse  Bruto. 

—  Lo  so! 

—  Potete  vederla  da  questa  finestra. 

—  L'è  buono  per  gli  amanti  codesto,  ma  non 
si  fanno  investigazioni  da  confessore  o  da  com- 
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missario  di  polizia,  in  prospettiva.  Andiamo  a 
desinare. 

—  Non  ho  fame. 

—  È  una  frase  che  non  si  deve  dire  che  alle 
frutta,  osservò  don  Gabriele  e  non  mai  alla 
minestra. 

Tutto  era  pronto.  Sedettero  a  tavola. 

In  quel  punto  si  aprì  la  porta  ed  entrò  il 
santese  della  chiesa. 

Tartaruga  lo  invitò,  ma  il  santese  ringraziò 
con  voce  commossa. 

—  Vengo,  disse,  da  parte  del  nostro  parroco. 

—  Il  principio  è  edificante;  cattive  notizie  al- 
lora, esclamò  il  burattinaio.  Ma  ciò  non  impe- 
disce il  bere  un  gotto  di  gragnano. 

Il  santese  accettò  e  don  Gabriele  disse: 

—  Ora  parlate:  che  vuole  il  vostro  parroco? 
scommetto  che  Y  indovino. 

—  Non  è  cosa  difficile,  rispose  il  santese  e 
ve  lo  spippolo  in  una  parola:  ha  bisogno  di 
queste  stanze  fra  due  giorni,  pel  successore  di 
quella  buona  anima  di  don  Noè,  che  Dio  abbia 
in  gloria. 

—  Proprio  questo,  disse  don  Gabriele.  E  non 
gli  occorre  altro? 

—  Non  m'ha  detto  altro  pel  momento. 

—  Bevete  un  altro  bicchiere  e  andatevene 
con  Dio.  Vi  porterò  la  risposta  domani,  conti- 
nuò don  Gabriele. 

—  Ve  la  do  io  subito,  interruppe  Bruto.  L'al- 
loggio sarà  sgombrato  domani. 

Il  santese  s' inchinò  e  uscì. 

—  Avete  tanta  premura?  chiese  don  Gabriele 
a  Bruto. 
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r»  Non  sarei  restato  qui  un'ora  di  più  se.... 

E  i  suoi  occhi,  che  si  volsero  involontaria- 
mente verso  la  finestra,  compirono  la  frase  per 
don  Gabriele.  Tartaruga  mangiava  e  pregava 
senza  accorgersi  di  nulla. 

—  Io  non  ho  null'altro  che  la  persona  a  por- 
tar via  di  qui.  Tatto  quello  che  si  trova  è  per 
Tartaruga. 

A  queste  parole,  che  ben  comprese,  Tarta- 
ruga scoppiò  in  singhiozzi  e  la  forchetta  le 
cadde  di  mano. 

—  Mi  scacciate!  sclamò;  che  cosa  ho  fatto  di 
male,  dunque? 

—  Vi  cercherò  una  stanza,  che  pagherò  io, 
disse  Bruto.  Le  masserizie,  qualche  risparmio 
lasciato  dallo  zio,  vi  aiuteranno  a  vivere  per 
alcune  settimane.  I  primi  bezzi,  che  guadagnerò, 
li  divideremo. 

Tartaruga  si  alzò  da  tavola,  sempre  pian- 
gendo, prese  una  forbice  e  senza  pronunziare 
una  parola,  si  mise  a  scucire  in  furia  il  paglie- 
riccio di  don  Noè.  Cercò  con  attenzione  in 
mezzo  infra  le  foglie  secche  di  granturco;  poi, 
non  trovando  nulla,  uscì  da  un  altro  lato. 

Il  sudore  le  gocciava  dalla  fronte  e  impalli- 
diva. Niente  ancora.  Tartaruga  allora  sventrò 
tutto  il  pagliericcio  e  finalmente  trovò  un  pac- 
chetto di  carte,  che  gettò  davanti  a  Bruto. 

—  Che  roba  è  codesta?  sclamò  don  Gabriele. 
Bruto  gli  porse  il  pacco. 

—  Cosa?  chiese  il  burattinaio. 

—  Guarda. 

—  Tremila  ducati  in  biglietti  di  banca! 

—  Potete  prendere  una  stanza  per  voi,   don 
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Bruto,  disse  Tartaruga,  e  lasciarmi  un  cantuc- 
cio nella  cucina.  Avete  bisogno  di  qualcuno  che 
vi  serva. 

Bruto,  commosso,  non  rispose.  Don  Gabriele, 
invece,  brontolò: 

—  Lascia  che  ti  abbracci,  vecchia  mia.  Se 
non  mi  avessi  tanti  imbarazzi  in  casa,  ti  spo- 
serei. 

Tartaruga  andò  a  cercare  le  scarpe  di  Bruto 
e  si  mise  a  lustrarle. 

—  Dove  mai  il  buon  Dio  va  a  nascondere 
dei  cuori  d'oro!  mormorò  Bruto  fra  sé. 

—  Ma!  rispose  don  Gabriele  sorridendo,  là 
dove  annicchia  le  sue  perle:  in  un'ostrica. 

—  Oh!  non  sempre,  rispose  Bruto,  guardando 
di  nuovo  involontariamente  alla  finestra- 
Don  Gabriele  si  alzò. 

—  A  domani,  disse  egli. 

—  A  domani,  rispose  Bruto.  Pranzeremo  qui 
avanti  di  abbandonare  questa  stanza. 

Che  sarebbe  divenuto  Bruto,  se  avesse  con- 
tinuato a  vegetare  col  dottor  Tibia  e  se  suo 
zio  non  fosse  morto? 

Non  tatti  i  mali  vengono  per  nuocere,  dice  il 
proverbio. 

Il  domani,  a  mezzogiorno,  don  Gabriele  ar- 
rivò con  una  certa  aria  preoccupata. 
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CAPITOLO  XII. 

Oiò   eh.©    si    cerca 
e    ciò    ciré   non   si   cerca. 


Quella  istessa  mattina  verso  le  dieci,  un 
uomo  molto  avanzato  di  età  e  considerevol- 
mente maltrattato  dalla  fortuna  si  presentava 
al  vico  Pellari,  numero  3. 

Aveva  una  benda  di  seta  verde  suir  occhio 
sinistro;  balbettava,  zoppicava  e  sopra  una  fac- 
cia troppo  matura,  sfoggiava  un  paio  di  mu- 
stacchi neri,  che  prendevano  a  gabbo  i  suoi 
capelli  grigi.  Portava  brache  di  cotone  quon- 
dam azzurro,  una  giubbetta  di  velluto  di  cotone 
una  volta  nero,  una  cravatta  di  cuoio  a  mo'  dei 
soldati,  un  panciotto  di  piqué,  una  volta  giallo, 
a  punte  scure  e  un  copricapo  che  tirava  al 
rossiccio  pei  lunghi  servigi  prestati. 

Questo  personaggio  salì  la  scala  mandando 
una  quantità  di  sospiri  e  trascinando  la  sua 
gamba  dritta  con  visibile  stento.  Malgrado  ciò, 
arrivò  senza  accidenti  al  settimo  piano,  e  si 
fermò  sul  pianerottolo  per  prender  fiato.  Si  trovò 
di  faccia  ad  un  uscio  aperto  ed  in  mezzo  ad 
un  monte  d' immondizie. 
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Nella  stanza  una  donna  scopava  e  rimoveva 
le  spazzature  dalla  scala.  Era  alta,  magra  come 
il  San  Girolamo  del  Domenichino,  coi  capelli 
grigi,  sucidi,  che  s' abbaruffavano  sopra  una 
testa,  del  resto,  fina  e  scoverta.  Era  vestita  alla 
grazia  di  Dio,  se  si  può  chiamar  vestito  quel 
brandello  di  gonna  che  le  arrivava  a  mezza 
gamba.  Aveva  i  piedi  senza  calze,  in  una  sorta 
di  pantofole  ;  una  camiciuola  di  calicot  denun- 
ziava l'assenza  della  camicia,  che  stava  infrat- 
tanto  asciugando  alla  finestra. 

Quella  donna  aveva  la  schiena  voltata  e 
brontolava  sola  sola. 

L'uomo  gettò  un'occhiata  nella  stanza  ed 
osservò  dietro  un  paravento,  tutto  stracciato, 
un  giaciglio  che  faceva  le  veci  di  letto;  presso 
alla  finestra,  due  seggiole,  di  cui  una  serviva 
di  tavolino  da  lavoro  a  qualcuno  che  attendeva 
a  cucire  ed  a  ricamare  e  che  non  era  là  in 
quel  momento;  poi  altre  due  seggiole  che  da- 
vano una  smentita  a  tutte  le  leggi  dell'equili- 
brio; un  vecchio  armadio  di  legno  bianco,  tutto 
sucido,  sopra  il  quale  v'era  una  mezza  dozzina 
di  tondi  rotti  o  screpolati.  In  un  angolo  della 
stanza,  sur  un  fornellino,  un  vaso  di  creta,  ove 
bollivano  probabilmente  quei  cavoli,  di  cui  al- 
cune foglie  erano  sparse  sul  pianerottolo.  Ed 
era  tutto,  se  si  aggiunga  un  tavolino  di  pioppo, 
lercio  come  il  resto,  appoggiato  al  muro  e  che 
non  conservava  più  che  tre  delle  sue  gambe. 
L'uomo  tossi,  sputò,  ma  la  donna  non  se  ne 
diede  per  intesa. 

L' uomo  incrociò  le  braccia  ed  aspettò  che 
l'operazione  dello  spazzare  facesse  arrivare  la 
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donna  verso  l'uscio.  Ciò,  infatti,  non  tardò  guari 
ed  allora  l'invalido  della  malattia  potè  consi- 
derare V  invalida  della  società. 

Non  si  poteva  più  dire  cosa  fosse  stata  quella 
donna  in  tempi  remoti. 

Non  aveva  più  età:  il  suo  viso  non  presen- 
tava più  che  degli  ossi  tappezzati  di  una  pelle 
simile  al  cuoio  di  Cordova,  di  cui  una  volta  si 
coprivano  i  seggioloni,  e  degli  occhi  che  fiam- 
meggiavano come  una  bestemmia  in  mezzo  ad 
un  discorso  d' archeologia. 

Quei  residui  sembravano  orribili! 

Diede  un'occhiata  all'  uomo  ritto  sulla  soglia 
e  continuò  a  spazzare,  spingendo  il  pattume  e 
la  polvere  fra  i  piedi  dell'  importuno. 

Quest'  ultimo  si  decise,  alla  fine,  ad  aprire  il 
fuoco. 

—  Zi-zia,  chiese  egli,  sa-a-preste  di-dir-mi  a 
che  pi-pi-piano  di-mo-mo-ra  Se-se-se-rafina  Mi- 
Mi-Mi-nu-nu-to-lo? 

Alla  prima  parela,  la  donna  aveva  levato  gli 
occhi  su  quell'individuo  e  di  uno  sguardo  ra- 
pido e  penetrante,  come  succhiello,  l'aveva  tra- 
passato dall'alto  in  giù.  Si  fermò  appoggiandosi 
al  manico  della  granata  e  aspettò  la  fine  della 
frase,  che  le  parve  evidentemente  lunga,  poiché 
sclamò: 

—  Finalmente  !  andavo  a  cercare  le  tanaglie, 
per  farti  l'estrazione  della  tua  tartagliata.  Monta 
ancora  un  piano  e  troverai  la  tua  Se-Se-ra-flna 
Mi-Mi-Mi-nu-to-tolo,  o  zo-zo-zoppo  del  diavolo, 
e  che  il  diavolo  ti  strangoli. 

Per  non  annoiare  il  lettore,  scriveremo  cor- 
rentemente il  resto   di   questa   conversazione; 


-  109  - 

tanto  più  che  la  donna,   per  canzonatura,  si 
mise  anch'  essa  a  balbettare. 

—  Un  piano  più  su?  sclamò  l'uomo;  datemi, 
dunque,  una  scala  per  salire  in  cielo:  a  meno 
che  non  intendiate  dirmi  che  la  è  morta. 

La  camera  della  donna  che  spazzava  era 
sotto  il  tetto,  o,  a  meglio  dire,  sopra  quella  ter- 
razza che  serve  di  tetto  alle  case  di  Napoli  e 
che  chiamano  astrico. 

—  E  che  cosa  vuoi  dunque  farne,  quell'uomo, 
della  tua  Se-se-ra-rafina? 

—  È  il  curato  di  san  Matteo,  don  Gennaro 
Tibia,  che  mi  manda.  t 

—  Non  conosco  codesto  messere;  giù  per  la 
tua  via,  povero  di  san  Gennaro. 

—  Signora  duchessa,  sclamò  l'uomo  adirato, 
io  non  sono  un  povero  di  san  Gennaro;  io  vivo 
delle  mie  entrate. 

—  L'avevo  immaginato,  disse  la  donna  d'un 
tono  ironico.  E  così? 

—  Il  curato  m'ha  detto  che  questa  Serafina 
Minutolo,  una  buona  donna  di  questa  parroc- 
chia, faceva  il  mestiere  di  cucitrice.  Si  sarebbe 
forse  ingannato  sulla  buona  donna? 

—  Si  è  ingannato,  buon  uomo;  non  si  cuce 
più  qui. 

—  No?  chiese  l'uomo  dando  un'oochiata  scru- 
tatrice  per  la  stanza.  Eh!  la  vecchia,  avresti 
guadagnato  un  terno  al  lotto? 

—  No,  ma  ne  guadagnerò  uno  giuocando  i 
tuoi  numeri,  rnariuolo,  rispose  quella  megera: 
l'occhio  guercio  che  ci  vede  chiaro,  7;  i  mu- 
stacchi di  crine  da  cavallo,  71;  la  lingua  alla 
salsa  piccante,  43.  Eh!  il  terno  è  fatto:  7,  71,  43. 
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—  Non  scherzare  sulle  mie  infermità,  pezzen- 
taccia,  e  rispondimi. 

—  Le  tue  infermità?  graziosa!  No,  non  lavoro 
più  ora.  Sono  possidente. 

—  Me  n'  accorgo,  disse  P  uomo  grattandosi 
la  gamba.  Avete  delle  minute  greggie  qui. 

—  E  del  bestiame  grosso  come  te,  rispose  la 
vecchia  rimettendosi  a  scopare. 

—  Quando  uno  nasce  sotto  una  cattiva  stella, 
non  ha  fortuna  in  nessuna  cosa. 

—  Avresti  vissuto  sessantanni  avanti  di  sco- 
prir questa  bella  massima? 

—  Pejiso  al  mio  povero  sergente. 

—  Ah!  abbiamo  anche  un  sergente.  È  della 
stessa  tua  parrocchia,  eh? 

—  No,  m' inganno,  il  mio  sergente  porta  for- 
tuna. M'imbrogliate  le  idee,  vecchia. 

—  Va  a  contarlo  ai  Quattro  del  Molo  (come 
chi  dicesse  a  Milano:  va  a  dirlo  alle  statue  del 
Duomo). 

—  Immaginatevi,  vecchia,  continuò  l'altro 
senza  scomporsi  pel  brutale  congedo,  che  Tanno 
passato  una  buona  signora.... 

—  To'!  to'!  c'è  anche  una  buona  signora. 
Marchese,  mi  presenterete  a  lei.  Così  saremo 
in  numero  completo. 

—  Va  al  diavolo,  pettegola.  M'intorbidi  le  mie 
memorie  ed  offuschi  le  grazie  del  mio  racconto. 

—  Ti  occorre  una  poltrona?  devo  farti  venire 
del  caffè  col  rhum?  il  giornale  di  Napoli  ed 
una  pipa? 

—  Conchiudo.  La  mia  buona  signora  manda 
ogni  anno  sei  camicie  al  mio  sergente. 

—  Birbo  di  sergente!    Ecco  un    uomo    che 


—  Ili  — 

deve  esser  ricco  in  camicie.  E*  non  ha  altret- 
tante pipe  nell'anno!  Io,  in  tre  anni,  non  ho 
avuto  che  due  camicie. 

—  Vedo  e  riconosco  che  non  fai  grandi  sfoggi 
di  biancheria!  Il  fatto  sta,  vecchia,  che  Panno 
scorso  ho  portato  le  sei  camicie  del  mio  ser- 
gente ad  una  femmina  della  tua  risma.  Credo 
anzi  che  fosse  un  po' meglio  di  te;  aveva  delle 
calze  di  seta.  È  vero  che  le  venivano  da  un 
canonico,  poiché  eran  rosse;  ma  aveva  anche 
sul  capo  un  fazzoletto  color  arancio,  che  do- 
veva venire  dall' istessa  fonte.  Per  finirla,  pro- 
mise di  cucire  le  mie  camicie  e  mi  disse  d'an- 
dar a  prenderle  otto  giorni  dopo. 

—  Indovino  la  tua  storia,  caporale.  Quella 
mariuola  ha  mangiate  le  camicie. 

—  No,  le  ha  bevute;  ma  ciò  le  portò  fortuna. 
Giuoco  al  lotto  la  gherminella  che  aveva  fatto 
al  mio  sergente  :  le  camicie,  37,  il  sergente,  61, 
lo  scherzo  —  derubare  un  povero  invalido  lo 
riteneva  uno  scherzo  —  84.  E  84,  37,  61  usci- 
rono tutti  e  tre.  Guadagnò  48  ducati,  cambiò 
casa  ed  il  mio  sergente  restò  l'anno  scorso 
senza  le  camicie. 

—  Povero  uomo!  esclamò  la  donna. 

—  Di  maniera  che  la  mia  buona  signora  vo- 
leva far  cucire  quelle  di  quest'anno  da  una  per- 
sona sicura  e  ne  ha  chiesto  al  parroco,  che  le 
diede  l'indirizzo  di  Serafina  Minutolo.  Dove  sta 
questa  Serafina,  zi-zi-a? 

—  Non  la  conosco,  caporale. 

—  Il  mio  povero  Sacco-e-Fuoco  non  ha  fortuna. 

—  Chi  è  codesto?  abbiamo  ancora  un  Sacco- 
e-Fuoco  al  presente? 


—  112  — 

—  È  il  nome  del  mio  sergente. 

—  Graziosa!  caporale.  Tu  eri,  dunque,  il  cap- 
pellano del  tuo  reggimento,  eh? 

—  È  un  soprannome.  Il  suo  vero  nome  è  Pie- 
tro Colini. 

La  donna,  che  continuava  a  spazzare,  si  fermò 
e  del  suo  sguardo  avviluppò  l'uomo.  Fu  un 
lampo.  Di  gialla  la  sua  pelle  divenne  grigia.  Ma 
ciò  non  durò  che  un  secondo.  Si  rimise  a  sco- 
pare con  più  furia  di  prima.  L' uomo  non  fece 
attenzione  a  quella  nube  passeggiera,  giacché 
sembrava  commosso,  e  disse: 

—  Zia,  dammi  una  sedia. 

—  Per  far  che  ? 

—  Per  porre  a  sedere  la  mia  emozione,  vedi. 
Egli  è  che  quando  penso  a  certe  cose  vecchie.... 

La  donna  lo  guardò  di  nuovo  con  una  strana 
fissazione  delle  pupille,  poi  rispose  freddamente: 

—  Ti  occorrerebbe,  per  avventura,  ancora  un 
cordiale  ?  Lascia  che  accenda  la  tua  pipa,  al- 
meno; Thai  spenta  colle  tue  lagrime. 

—  Vi  sono  delle  cose  che  fan  gomitolo  sul 
cuore,  vecchia,  ed  il  tuo  cuore  stesso,  che  è 
fatto  di  vecchia  suola,  ne  sarebbe  commosso. 

—  Lo  credi  ì  uomo  tenero  ! 

—  Ho  detto  sergente.  Ebbene,  no!  il  mio  po- 
vero Pietro  Colini  era  colonnello,  decorato  della 
Legion  d'onore,  barone,  e,  se  Napoleone  non 
fosse  caduto,  l'avrebbe  nominato  conte  e  gene- 
rale sul  campo  di  battaglia  di  Waterloo. 

—  Sei,  dunque,  tu  che  l'hai  degradato,  e  ne  hai 
fatto  un  sergente  all'imboscata  di  sei  camicie, 
caporale  ? 

—  Zitto,  strega,  sono  essi. 
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—  Chi  essi?  i  tuoi  padroni?  coloro  che  ti  danno 
le  tue  rendite? 

—  I  ritornati:  i  Borboni.  Egli  aveva  lasciato 
una  donna,  partendo. 

-—  Che  gli  cuciva  le  camicie? 

—  Ch'egli  amava,  vecchia,  e  che  voleva  me- 
nare in  moglie  al  suo  ritorno.  Voleva  pure  dare 
un  padre  al  figliuolo  che  le  aveva  lasciato  par- 
tendo. Capisci  ora,  strega?  Ma  nulla.  Giusep- 
pina, credo  che  si  chiamasse  qualche  cosa  come 
così,  quella  bella  giovane,  era  sparita. 

L'uomo  fissò  gli  occhi  sulla  donna,  che  sco- 
pava sempre,  senza  saper  ciò  che  si  facesse , 
a  scosse,  a  sbalzi,  con  mano  convulsa.  E  gli 
voltava  sempre  la  schiena. 

—  È,  dunque,  morta  codesta...  come  la  chiami? 
codesta  bella  giovane? 

—  Il  mio  colonnello  l'ha  creduto  e  lo  crede 
ancora.  La  camera  ove  egli  V  aveva  lasciata, 
vico  del  Sole,  al  suo  ritorno,  era  occupata  da 
un  cuoco. 

—  V  è  proprio  sfortunato  codesto  tuo  colon- 
nello-sergente. 

—  Se  ne  tornò  al  suo  paese,  dove  si  diverte 
a  dare  la  ferula  ai  ragazzi.  Ora,  mi  dirai  dove 
abita  questa  Serafina  Minutolo? 

—  Hai  finito,  brutto  spione,  colle  tue  storie,  eh? 

—  Quali  storie,  dunque? 

—  E  che  sì  che  il  tuo  curato  e  la  tua  buona 
signora  non  si  chiamassero  ei  forse  il  commis- 
sario Campobasso  e  madama  polizia? 

—  Che  diavolo  borbotti,  dannata  megera!  Tu 
mi  insulti! 

Il  sorbetto  della  Regina.  8 
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—  Io  sono  Serafìna  Minutalo.  E  poi?  cosa 
vuoi  adesso  ? 

—  Se  tu  accogli  cosi  coloro  che  ti  portano 
del  lavoro,  come  mai  ricevi  tu  il  padron  di  casa 
quando  viene  a  riscuotere  il  fìtto? 

—  Te  lo  mostro  io,  come  lo  ricevo,  sclamò 
Serafìna  alzando  la  sua  scopa  sopra  don  Ga- 
briele, che  il  lettore  avrà  già  riconosciuto. 

Don  Gabriele  non  attese  questa  dimostrazione 
pratica. 

Dimenticando  che  era  zoppo,  fece  un  salto 
dalla  camera  al  pianerottolo,  gridando  : 

—  Che  il  diavolo  ti  confonda  !  Se  non  si  trat- 
tasse che  di  te,  madrigna  di  Satana.... 

Non  aggiunse  di  più,  perchè  la  scopa  gli  ra- 
sentò la  faccia  come  un  cervo  volante.  Mentre 
si  precipitava  giù  per  le  scale,  rovesciò  quasi 
una  ragazza  che  saliva  tutta  trafelata. 

Questa  non  si  azzardò  a  guardare,  tanto  più 
che  la  scala  era  buia.  Don  Gabriele  restò  sul 
pianerottolo  del  quinto  piano  sbirciando  in  su. 
Scorse  Serafìna  che  lo  seguiva,  poi  la  vide  tra- 
scinata dalla  giovinetta  e  l'uscio  della  stanza  si 
chiuse  con  fracasso. 

Don  Gabriele  si  preparava  a  rimontare  per 
andare  ad  ascoltare  all'uscio.  Uno  strepito  di 
passi  ed  un  suono  di  voci  ne  lo  stornarono. 
Scese  e  si  trovò  nel  cortiletto  faccia  a  faccia 
con  una  vecchia  che  anch'essa,  ansimante,  prin- 
cipiava a  salire. 

La  vecchia  era  corta  e  grossa.  Aveva  in  testa 
un  cappello  giallo  con  fiori  azzurri;  portava  un 
vestito  color  arancio  ed  uno  sciallo  verde,  spriz- 
zato di  fiori  rossi. 
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Un  cespuglio  di  ricci  neri  le  scendeva  sul 
fronte  e  si  confondeva  con  le  sopracciglia,  nere 
esse  pure,  ma  che,  per  disgrazia,  assalite  da 
grosse  goccie  di  sudore,  si  stringevano  e  sol- 
cavano la  faccia  di  strisce  grigie.  La  degna 
matrona  aveva  dei  mustacchi  vecchi  appena 
di  otto  giorni,  un  parasole  viola,  un  ventaglio 
ed  un  barboncello  che  giuocando  le  mordeva 
i  polpacci  e  le  gualciva  il  vestito. 

—  Giù,  Tobia,  giù  sta  quieto;  non  ho  voglia 
di  scherzare,  capisci  ?  Badate,  signore,  diss'ella 
tirandosi  da  una  parte  per  lasciar  passare  il 
burattinaio,  badate  di  non  pigliare  le  zampe  di 
Tobia. 

Don  Gabriele  si  schivò,  squadrandola,  e  to- 
gliendosi la  benda  dall'  occhio  sinistro. 

Erano  le  undici.  Andò  da  Bruto  e  gli  raccontò 
ciò  che  gli  era  accaduto. 

—  Per  me ,  soggiunse ,  non  c'è  più  dubbio  ; 
quella  donna  è  la  giovane  del  1814  del  nostro 
colonnello.  Ella  fiuta  sempre  la  polizia  alle  sue 
calcagna.  Le  disgrazie  l'hanno  scaltrita. 

Bruto  si  precipitò  alla  finestra  e  restò  stupi- 
dito. Don  Gabriele  lo  seguì. 

—  Che  cosa  e'  è  ?  chiese  egli. 

—  Guarda,  rispose  Bruto. 

La  vecchia,  che  don  Gabriele  aveva  incontrata 
appiè  della  scala,  era  seduta  in  faccia  alla  fine- 
stra. Aveva  vicino  una  serva  che,  dopo  aver 
spiegato  degli  involti,  sciorinava  sulle  sue  gi- 
nocchia'due  bei  vestiti  di  seta,  uno  sciallo,  due 
cappellini  e  dei  gioielli.  Giuseppina  stava  ac- 
costo alla  donna  dal  cappello  giallo;  di  dietro, 
Lena.  Tutti  ammiravano:  la  donna  dal  cappello 
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giallo,  Giuseppina  e  la  serva,  prorompendo  in 
esclamazioni  entusiastiche:  Lena  in  silenzio, 
ma  cogli  occhi  brillanti  di  desiderio.  Bruto  si 
coprì  il  viso  e  volgendosi  sclamò  : 

—  Ecco,  dunque,  le  donne  che  dobbiamo  an- 
nunziare al  colonnello. 

—  Andiamo  a  pranzo,  rispose  don  Gabriele. 

—  E  sloggiamo  presto ,  soggiunse   Bruto.  Io 
soffoco,  qui. 
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CAPITOLO  XIII. 
L'uomo  propone,  la  donna,  dispone. 


Bruto  aveva  un  compatriota  farmacista  nel 
basso  della  via  di  Foria,  vicino  al  Giardino  Bo- 
tanico. Questo  brav'uomo  l'aveva  spesso  ecci- 
tato a  venire  ad  abitare  nel  quartiere  dove  egli 
dimorava  da  ventanni,  e  dove  conosceva  tutti, 
e  prometteva  di  aiutarlo.  Bruto  era  andato  a 
trovarlo,  per  comunicargli  la  sua  risoluzione  di 
cercare  un  appartamento  nelle  vicinanze  della 
farmacia. 

Don  Gaudioso,  il  farmacista,  aveva  appunto 
ciò  che  faceva  al  caso  di  Bruto  :  un  quartierino 
vuoto,  proprietà  di  un  suo  cliente,  situato  sul- 
l'alto della  collina,  dov'è  il  Giardino  Botanico, 
vicino  a  Santa  Maria  degli  Angeli.  La  posizione 
era  bella ,  benché  un  po'  remota.  Il  fìtto  non 
era  caro.  Il  padrone  di  casa,  uomo  eccellente, 
quantunque  padrone  di  casa,  era  spesso  malato 
e  circondato  da  una  famiglia  malaticcia. 

Don  Gaudosio  aveva  combinato  un  contratto 
a  cottimo,  mediante  il  quale  il  proprietario  dava 
l'appartamento  ed  il  medico  lo  curerebbe  tutto 
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Tanno.  Bruto  sottoscrisse  ad  occhi  chiusi  a  que- 
ste condizioni. 

Quel  giorno  stesso,  dopo  il  pranzo,  si  fece  lo 
sgombero.  I  mobili  e  le  masserizie  di  don  Noè 
non  formavano  il  carico  di  una  carretta.  Ora, 
nelle  sei  stanze  del  nuovo  appartamento  del 
dottor  Bruto,  quelle  mobilie  elementari  facevano 
l'effetto  di  una  mosca  in  una  cattedrale. 

—  Ci  vogliono  arredi  e  addobbi,  disse  Bruto 
passeggiando  nelle  stanze.  Non  posso  ricevere 
i  miei  clienti,  se  ne  ho,  e  pregarli  di  seder  su 
i  quadrelli  del  pavimento. 

—  Certamente,  dissero  in  coro  don  Gaudioso 
e  don  Gabriele. 

—  Quanto  credete  voi  che  potrebbe  costarmi 
il  rimpinzar  qui  dentro  seggioloni,  divani,  sofà, 
letti,  orologi,  armadii.... 

—  Avanti,  avanti....  delle  statue,  dei  quadri, 
delle  tappezzerie,  degli  arazzi,  eh?  disse  don 
Gabriele. 

—  Ho  un'idea,  osservò  Bruto.  Se  ho  da  ar- 
redare queste  stanze,  voglio  arredarle  per  bene. 

—  In  questo  caso,  l'eredità  di  tuo  zio  ti  s'in- 
ghiotte  d'un  boccone,  disse  don  Gaudosio. 

—  O  all'  incirca,  osservò  don  Gabriele.  La  è 
grave.  Ma,  poiché  egli  ha  un'idea  su  questo  pro- 
posito, bisogna  effettuarla  nel  miglior  modo. 
Non  mi  piacciono  le  idee  che  restano  pulcel- 
lone.  Quando  si  ha  un'idea,  bisogna  che  la 
prolifichi,  fosse  pure  per  produrre  dei  piccoli 
mostri.... 

—  Allora,  disse  Bruto. 

—  Allora  vuoi  lasciar  fare  a  mei  Conosco 
tutta  Napoli,  io.  So  dove  si  trovano  uomini  e  cose. 
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—  Ti  do  carta  bianca. 

—  Non  assicuro  che  sarà  qui  come  al  palazzo 
reale,  soggiunse  don  Gabriele;  ma  non  sarà 
nemmeno  l'appartamento  d'un  droghiere. 

—  Comincieremo  domani,  disse  Bruto.  Biso- 
gna che  la  sua  camera  sia  pronta  fra  otto 
giorni. 

—  La  camera  di  chi? 

—  Di  chi?  del  colonnello,  per  Dio!  Gli  scrivo 
domani  di  venire. 

—  E  gli  dite  che  sua  moglie  e  sua  figlia  sono 
al  suo  comando? 

—  Me  ne  guarderò  bene.  Gli  scrivo:  Vieni! 
e  gli  mando  venti  ducati  per  il  viaggio:  gli  dico 
di  partire  senza  strepito,  per  non  svegliare  la 
polizia  e  fra  otto  giorni  il  colonnello  sarà  qui. 

—  Ed  il  passaporto  ? 

—  Ci  penserà  lui.  Entrerà  in  Napoli  di  notte, 
a  piedi,  nella  sua  pelle  di  sergente,  che  non 
desta  sospetti. 

—  Venga,  disse  don  Gabriele,  la  sua  camera 
sarà  pronta.  Digli  però  di  fermarsi  a  Portici,  il 
tal  giorno,  la  tale  ora,  nel  tal  sito,  ed  anderemo 
a  prenderlo. 

—  No;  lascialo  fare:  la  sa  più  lunga  di  noi. 
Il  domani  don  Gabriele  si  mise  all'opera. 
Dove  mai  abbia  frugato,  non  saprei  dirlo.  Ma 

fatto  è  che  disotterrò  la  più  curiosa  collezione 
di  sedie,  seggioloni,  sofà,  armadi,  tavole,  por- 
tiere, tappezzerie  che  siasi  mai  veduta.  L'insieme 
stuonava  ;  ma  ogni  cosa,  presa  a  parte,  era  un 
gioiello.  Delle  sedie  del  secolo  XV  ad  alta  spal- 
liera, intagliata  a  fogliame  e  coperte  di  cuoio 
di  Cordova  dai  gigli   dorati,  si   vergognavano 


—  120  — 

vicine  a  quattro  cortine  di  broccatello  del  1500; 
dei  canapè  del  secolo  XVIII  in  arazzo,  in  legno 
verniciato  azzurro  ed  oro,  coi  loro  arabeschi, 
i  loro  fiori ,  i  loro  amorini  paffuti ,  litigavano 
con  due  mensole  del  1600  in  marmo  giallo  e 
legno  dorato,  intagliato  a  fiori  come  un  mer- 
letto. 

Ah!  se  quei  mobili  avessero  potuto  raccon- 
tare ciò  che  avevano  udito  e  veduto ,  donde 
venivano,  per  quali  peripezie  erano  passati, 
come  avevano  rotolato  giù  e  come  dal  buio 
fondaco  di  un  rigattiere,  dove  si  accimorrivano, 
erano  venuti  a  trovar  riposo  nel  salotto  di  que- 
sto figlio  d'un  barbiere,  embrione  di  medico, 
che  non  li  apprezzava  punto  e  che  avrebbe 
preferito  V  acagiù ,  o  il  palissandro  coperto  di 
reps! 

Ah!  se  quegli  oggetti  d'arte  avessero  potuto 
ripeterci  le  parole  del  marchesino,  i  madrigali 
dell'abate  ed  i  progetti  atroci  del  barone.  Che 
memorie  !  che  cronaca  quella  di  un  bonheur- 
d'un-jour,  d'un  tabouret,  di  un  inginocchiatoio. 

Codeste  gravi  cose  se  le  susurravano,  forse 
tra  loro  quei  mobili  riuniti  colà  come  al  festino 
d'un  mago,  quando  la  povera  Tartaruga  li  spol- 
verava per  bene,  facendosi  la  croce  in  tutte  le 
longitudini  e  latitudini  del  suo  corpo  e  rumi- 
nando dei  Magnificat  e  delle  Salve  Regina  alla 
vista  di  certe  nudità  degli  arazzi. 

Bruto  s'era  occupato  della  sua  famosa  stanza. 
Quale  non  fu  lo  stupore  di  Tartaruga,  quando 
vide  arrivare  un  letto  di  ottone  per  due  per- 
sone, un  armadio  a  specchi,  una  dormeuse  e 
dei  coins  de  feu  ì  Tutte  queste  cose  rivelavano 
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un  partito  preso  con  premeditazione.  E'  non  era 
certamente  il  mobilio  di  una  camera  da  letto 
da  scapolo. 

Né  ciò  era  tutto.  Bruto  aveva  fatto  porre  un 
tappeto;  aveva  comperato  una  toilette  di  marmo 
con  delle  porcellane  inglesi  ed  una  quantità  di 
boccette  di  Boemia,  delle  pomate,  degli  olii,  del 
cold-crearn!  Dio  buono!  perfino  del  cold-cream ! 
e  della  cipria  1  In  breve,  ciò  dette  da  pensare 
perfino  a  don  Gabriele. 

Non  c'era,  però,  più  verso  di  dubitare;  uno 
scialle,  delle  gonne,  un  mantello,  dei  braccia- 
letti, degli  orecchini,  uno  scheggiale  in  oro  ar- 
rivarono alla  fine.  Or  certo  tutto  codesto  non 
poteva  capitar  lì  air  indirizzo  di  Tartaruga. 

Questa  povera  vecchia  non  osava  domandare 
una  spiegazione;  don  Gabriele  se  lo  permise. 

—  È  una  commissione  per  un  signore  di  Mo- 
literno  che  si  ammoglia  e  che  mi  ha  incari- 
cato di  queste  compere,  rispose  Bruto. 

Questa  risposta  non  soddisfece  punto  don 
Gabriele,  ma  egli  ebbe  l'aria  di  contentarsene, 
sapendo  che,  quando  la  cosa  verrebbe  ad  una 
conclusione,  il  primo  consultato  sarebbe  lui  e 
che  allora  potrebbe  dire  la  sua  opinione.  Sol- 
tanto vedeva  con  dispiacere  che  i  tremila  du- 
cati di  don  Noè  toccavano  il  fondò.  Ora  don 
Gabriele  avrebbe  voluto  economizzare  per  Bruto 
almeno  di  che  vivere  un  anno  o  due,  onde 
aspettare  tranquillamente  i  clienti. 

Dieci  giorni  dopo  che  Bruto  s'era  stabilito  nel 
suo  nuovo  appartamento,  arrivò  il  colonnello. 

Don  Gabriele  e  Bruto  s'  erano  concertati  di 
nascondergli  ciò  che  sapevano  di  Giuseppina  e 
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di  Lena  fino  al  momento  in  cui  sarebbero  si- 
curi di  potergli  raccontare  qualcosa  che  non 
fosse  un  immenso  dolore  o  un'immensa  sven- 
tura. 

Strappare  Giuseppina  dalla  tomba,  dove  il  co- 
lonnello la  credeva  discesa,  per  gettargliela 
nelle  braccia  incarnata  in  quella  Serafina,  la 
sarebbe  stata  davvero  una  cattiva  azione.  Re- 
stava Lena;  bisognava  cercare  di  salvare  que- 
sta ragazza  e  sottrarla  a  sua  madre.  Bruto  ci 
pensava. 

Lena  era  sul  punto  di  rappresentare  una 
parte  in  una  nuova  commedia  ai  Fiorentini; 
passava  le  mattine  alle  prove.  Quando  non 
c'era  nulla  a  fare  al  teatro,  restava  a  casa  a 
lavorare.  Bruto  la  incontrò  due  o  tre  volte, 
come  per  caso,  ma  non  potè  parlarle,  perchè 
c'era  sua  madre.  Non  osava  interrogare  i  vi- 
cini per  non  destare  sospetti.  La  sua  tutela  era, 
dunque,  poco  efficace.  Don  Gabriele,  occupato 
del  tramestìo  dell'  ammobiliamento  della  casa 
nuova,  non  aveva  avuto  tempo  di  aiutare  Bruto; 
e  le  cose  erano  a  questo  punto  quando  arrivò 
il  colonnello. 

La  era  una  sera  di  settembre.  Le  finestre 
erano  aperte.  Era  l' ora  in  cui  don  Gabriele 
dava  rappresentazione  al  teatro  di  Donna  Peppa. 
Bruto  studiava.  Tartaruga  pregava  sonnec- 
chiando nello  stanzino  che  le  era  stato  desti- 
nato, non  come  ad  una  serva,  ma  come  ad 
una  house  keeper,  come  dicono  gì'  Inglesi,  cioè 
qualcosa  meno  di  una  padrona  di  casa,  ma 
qualche  cosa  di  più  di  una  fante. 

Il  colonnello  arrivò  a  piedi,  vestito  da  ser- 
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gente  degli  invalidi,  una  camicia  involta  in  un 
vecchio  giornale,  per  tutto  bagaglio,  ed  un  paio 
di  calze  che  gli  pendevano  dalle  tasche  di  die- 
tro, a  guisa  di  pezzuola.  Non  ebbe  duopo  di 
chiedere  F  indirizzo  ;  sopra  una  grande  lamina 
di  rame  inchiodata  alla  porta  stava  scritto: 

Bruto  Zungo,  medico-chirurgo. 

Suonò.  Tartaruga  aprì. 

—  Dov'  è  ?  chiese  alla  serva. 

Poi,  senza  aspettare  la  risposta,  entrò  gri- 
dando : 

—  Olà!  Bruto!  eccomi  qua,  fulmine  d'un  ful- 
mine! Dove  diavelo  sei?  nel  tuo  palazzo!  Pa- 
rola d'  onore!  Questo  ragazzo  si  è  regalato  le 
Tuileries  ! 

La  nota  voce,  che  riempiva  l'anticamera  ed 
il  salotto,  fu  udita  e  riconosciuta  da  Bruto,  che 
fece  un  balzo  e  ricevette  il  suo  amico  fra  le 
sue  braccia. 

Il  vecchio  soldato  ed  il  suo  allievo  erano 
commossi.  Tartaruga  faceva  lume  colla  can- 
dela, non  fiatando  e  non  comprendendo  che 
mezz'  ora  più  tardi,  che  codesto  sergente  po- 
teva ben  essere  il  sergente  cui  Bruto  attendeva. 

—  Come!  cattivo  galuppo,  disse  'finalmente  il 
colonnello,  non  una  parola  di  lei,  nella  tua 
lettera! 

—  Egli  è,  mio  povero  colonnello.... 

—  Che  cosa? 

—  Mille  scuse,  mio  generale. 

—  Bruto! 

—  Che  il  signor  barone,  che  il  signor  conte 
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non  vada  in  collera,  se  abbiamo  penetrato  nei 
suoi  segretucci.  Non  è  colpa  nostra.  Egli  ci  ha 
autorizzato  a  far  delle  ricerche  e  quella  chiac- 
chierona di  polizia.... 

—  Ma  allora,  e  lei.... 

—  Ahimè!  abbiamo  perduto  i  nostri  passi  ed 
il  nostro  tempo. 

Il  colonnello  sedette.  Era  stanco,  del  resto,  e 
rimase  silenzioso. 

L'accoglimento  che  riceveva  lo  commosse. 

La  settimana  di  miele  fu  bella  per  tutti.  Una 
sera  Bruto  gli  disse: 

—  Colonnello,  m'hanno  regalato  due  biglietti 
pel  teatro,  volete  venirci? 

—  Me  ne  importa  poco  veramente;  ma  se 
ciò  ti  fa  piacere,  ragazzo.... 

—  Grande. 

—  Andiamoci  allora. 

—  Ma  voi,  forse,  non  amate  la  prosa! 

—  Non  amo  mica  meglio  i  versi;  ci  vengo 
solo  per  te! 

Alle  nove  —  è  l'ora  del  teatro  a  Napoli  —  si 
trovarono  seduti  su  due  sedie  del  teatro  dei 
Fiorentini.  Quella  sera  si  dava  un  nuovo  dram- 
ma: 11  fabbricatore  di  violini  di  Cremona,  gra- 
ziosa produzione,  che  s'aggira  sulla  manìa  del 
fabbricatore  geloso  della  voce  umana  e  sopra- 
tutto del  canto  della  donna;  poi  sulla  maniera 
con  cui  se  ne  vendica  una  cantante  di  Milano, 
che  gli  fa  prendere  come  allievo  un  giovane 
compositore  di  musica  suo  amante,  il  quale  fa 
della  figlia  del  fabbricante  una  grande  cantatrice, 
e  gliela  rapisce  onde  farla  esordire  sul  teatro 
di  Milano  nell'Achille  in  Sciro  di  Paisiello. 
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La  figlia  del  fabbricante  di  violini,  Ondina, 
cantava  dietro  le  quinte  la  cavatina  di  quello 
spartito,  un  vero  capolavoro.  A  quel  canto  la 
intera  platea  scoppiò  in  applausi  frenetici  e 
chiese  la  replica. 

Ripetuta  la  cavatina,  si  chiamò  fuori  l'artista. 

Kra  Lena.  La  sua  bellezza  cangiò  il  successo 
in  frenesia.  Fu  ammirabile  in  tutta  la  sua  parte. 
Bruto  s'accorse  che  il  colonnello  diveniva  tristo. 

—  Vi  sentite  male,  o  è  l'emozione  che  vi  pro- 
duce il  dramma?  gli  chiese. 

—  Ho  voglia  di  fischiare  questa  giovine  at- 
trice. Andiamo  via. 

—  Ve  ne  prego,  colonnello,  aspettiamo  la 
fine.... 

Il  colonnello  si  rannicchiò  nella  sua  seggiola 
e  parve  addormentarsi.  Nuova  scena  di  Lena, 
un  rondò  di  centomila  diavoli,  un  fuoco  d'arti- 
fizio di  suoni  arzigogolati,  vocalizzati  con  abi- 
lità straordinaria,  che  passavano  dai  sibili  d'una 
tempesta  al  dolce  respiro  d'una  fanciulla  ad- 
dormentata. Nuovo  diavoleto  d' applausi. 

Il  colonnello  non  potè  più  resistere  ed  uscì. 

Il  dramma,  del  resto,  finiva.  Bruto  l'accom- 
pagnò. Rientrarono  senza  dir  parola. 

Il  colonnello  aveva  mal  di  capo  ed  andò  a 
coricarsi.  Bruto  passeggiò  nella  stafnza  fino  alle 
due  del  mattino  e  non  chiuse  occhio  tutta  la 
notte. 

Al  domani  egli  ebbe  un  lungo  colloquio  con 
don  Gabriele.  Discussero  se  dovessero  syelare 
al  colonnello  di  aver  ritrovato  la  sua  vecchia 
amante  e  la  di  lei  figlia. 

Don  Gabriele  fu  d'opinione  di  non  dir  niente, 
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poiché  la  vecchia  gli  sembrava  sempre    più 
equivoca  ed  infame.  Bruto  lo  invitò   a  pranzo 
il  giorno  dopo. 
Il  pranzo  fu  allegro. 

—  Quando  avremo  preso  il  caffè,  disse  Bruto, 
usciremo.  Vi  preparo  una  sorpresa  da  quindici 
giorni.  Voglio  presentarvi  ad  una  famiglia  di 
mia  conoscenza. 

—  Quale  famiglia?  domandò  don  Gabriele. 

—  Quella  della  mia  fidanzata:  prendo  moglie. 

—  Come?  Sclamarono  in  coro  il  colonnello, 
il  burattinaio  e  Tartaruga. 

—  SI:  vado  a  presentarvi  la  mia  promessa. 
Non  vi  ho  annunziati;  ma,  ne  son  certo,  la  vo- 
stra visita  la  colmerà  di  piacere. 

Segui  un  movimento  di  silenzio.  Tartaruga 
si  ritirò  nella  sua  stanza  e  si  mise  a  piangere. 

Il  sergente  accese  la  pipa,  don  Gabriele  in- 
crociò le  braccia  dietro  la  schiena,  Bruto  cac- 
ciò le  mani  nelle  tasche  e  via.  Si  sarebbe  detto 
che  seguissero  un  funerale:  silenzio  su  tutta  la 
linea.  Percorsero  così  la  via  Foria,  il  Largo  delle 
Pigne,  Toledo;  poi  ascesero  pel  vico  Tre  Re  e 
presero  a  sinistra  per  la  strada  Speranzella. 

—  Dove  diamine  andiamo?  chiese  don  Ga- 
briele. 

—  Poco  lontano  di  qui,  rispose  Bruto. 

—  Sarebbe  mai  da?...  disse  egli  con  ansietà. 

—  Ancora  due  passi,  voltate  a  dritta,  là!... 
Siamo  nel  vico.  Al  numero  3.  Lo  conosci  tu, 
don  Gabriele  ì 

—  L'avevo  indovinato.  Non  fa  nulla,  sei  un 
bravo  giovane  e  che  il  diavolo  porti  chi  non  ti 
vuol  bene. 
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—  Andiamo  al  settimo  piano,  colonnello,  siete 
stanco  ? 

—  Andate  avanti,  vi  seguo  anche  al  decimo. 
Ed  eccoli  all'  uscio. 

Bruto  picchia:  silenzio!  Picchia  di  nuovo:  si- 
lenzio! Don  Gabriele  assale  la  porta  a  pugni. 
Silenzio!  Il  colonnello  batte  con  la  sua  gamba 
di  legno.  Nessuno! 

—  Sono  uscite,  dice  Bruto. 

S' apre  V  uscio  del  sesto  piano.  Una  donna 
viene  sul  pianerottolo  e  dica: 

—  Chi  cercate,  signori? 

—  Serafìna  Minutolo,  risponde  Bruto  con  voce 
turbata. 

—  È  scomparsa  da  tre  giorni,  ella  e  sua 
figlia,  risponde  la  donna. 

—  Come?  sclamò  Bruto. 

—  Sono  venuti  a  cercar  la  Lena:  gente  di 
teatro,  capite.  Né  ella  né  sua  madre  non  stanno 
più  qui.  È  tutto  ciò  che  posso  dirvi. 

—  Bisogna  ricominciare!  brontolò  don  Ga- 
briele. Andiamo,  Fuma,  alla  riscossa. 

Il  colonnello  restò  al  buio  di  tutto.  Alla  sua 
volta  si  mise  a  frugar  Napoli  in  cerca  di  Giu- 
seppina. 
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CAPITOLO  XIV. 

3L*e  conseguenze  di  una;  prescrizione 
del   dottor    Tibia. 


L'idea  di  Bruto,  il  lettore  se  ne  è  già  addato, 
era  di  rivelare  al  colonnello  resistenza  di  sua 
figlia  e  di  chiedergliela  in  isposa,  sottraendola 
cosi  alla  pressione  malefica  di  sua  madre.  Ma 
questa,  scaltrita  dalla  sua  lunga  lotta  colla  po- 
lizia, credendo  averne  sempre  alle  peste  i  se- 
gugi ed  avendo  al  primo  colpo  d*  occhio  cre- 
duto indovinare  una  spia  in  don  Gabriele,  af- 
frettò T  esecuzione  del  suo  progetto  e  scom- 
parve con  Lena.  Bruto  rimase  abbattuto. 

Cercò  consolarsi  coi  suoi  libri,  distrarsi  col- 
Tesercizio  della  sua  professione.  Don  Gaudioso, 
il  farmacista,  gli  aveva  promesso  di  aiutarlo  e 
tenne  parola.  Bruto  cominciò  ad  avere  dei 
clienti,  un  ciabattino,  un  servitore  di  ricca  casa, 
qualche  serva,  una  corista  di  un  teatro  di  terzo 
ordine,  il  pizzicagnolo  sull'angolo  della  via,  il 
cancelliere  aggiunto  del  commissario  di  polizia 
del  quartiere,  una  giovine  crestaia,  ma  tutti  co- 
storo davano  più  lavoro  che  danaro,  delle  be- 
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nedizioni  e  mille  promesse.  Don  Gaudioso  non 
si  stancava  tuttavia  di  predirgli  un  brillante  av- 
venire, e  perfino  la  carrozza. 

Bruto  passava  i  suoi  momenti  di  ozio  nella 
farmacia  del  suo  compatriota,  aspettando....  chi 
lo  sa!  il  cholèra,  forse,  non  per  cattiveria  od 
avidità,  ma  per  amore  della  scienza. 

Bruto  era  artista. 

Non  andava  mai  di  sera  alla  farmacia  quando 
vi  si  riuniva  la  solita  compagnia  in  becco-ai- 
vento.  Il  notaio,  il  vecchio  impiegato,  il  possi- 
dente, il  tenente  della  guardia  urbana  del  bat- 
taglione del  quartiere,  il  cavaliere  don  Martino, 
che  arrivava  dalla  provincia,  don  Luciano,  che 
scriveva  le  sciarade  à&W  Omnibus ,  il  vecchio 
scapolo,  che  girandolava  tutto  il  giorno  per  la 
città....  tutta  quezta  gente  andava  a  fare  un  paio 
di  orette  di  conversazione  alla  farmacia,  cia- 
scuno portando  il  suo  contingente  di  ciarle;  co- 
noscendosi tutti  e  tutti  pieni  di  creanza  e  di 
attenzioni  reciproche. 

Quantunque  ci  fosse  stato  a  guadagnare,  tro- 
vandosi in  contatto  di  una  compagnia  così  va- 
riata, Bruto  non  andava  alla  farmacia  che  di 
mattino,  fra  le  dieci  ed  il  mezzogiorno.  A  quel- 
Torà  il  lavoro  era  sempre  pressoché  terminato 
ed  egli  poteva  conversare  col  suo  compatriota. 
Poi,  un  po'  prima  del  mezzogiorno,  il  colonnello 
veniva  a  prenderlo  e  rientravano  insieme  al 
tocco  pel  desinare. 

Da  due  giorni,  Bruto  vedeva  arrivare  alla  bot- 
tega una  giovane  cameriera,  dagli  occhi  agli 
agguati,  la  taglia  alla  grazia  di  Dio,  il  nasino 
in  aria.  Quando  entrava,  era   una  rivoluzione. 

H  sorbetto  della  Regina.  9 
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Toccava  tutto,  voleva  spiegazione  di  tutto,  i 
minuti  le  parevano  ore.  Non  si  ristava  dal  dare 
del  tu  all' uomo  serio  serio  che  preparava  i  me- 
dicamenti; canzonava  questi  e  quegli,  dirigeva 
la  parola  al  primo  che  capitasse  e,  a  chi  P  in- 
terrogava, rispondeva  innanzi  sentire  la  fine 
della  domanda. 

Bruto  ne  aveva  subita  una  grandinata,  il 
primo  giorno,  avendo  avuto  P inaccortezza  di 
lagnarsi  che  la  gli  avesse  camminato  sui  piedi  ; 
poi  un'altra,  la  seconda  volta,  perchè  ella  aveva 
trovato  ch'egli  occupasse  mezza  la  porta  d'in- 
gresso. Vedendola  arrivare  al  terzo  giorno , 
Bruto  si  tenne  ritto,  la  schiena  appoggiata  alla 
tavola,  dietro  la  quale  farmacopolizzava  don 
Gaudioso,  gli  occhiali  inforcati  sul  naso,  in  te- 
sta un  berretto  di  velluto  nero  ricamato  d'a- 
rabeschi rossi,  una  barba  di  otto  giorni,  una 
camicia  d'altrettanti  e  dei  vestiti  di  cui  non 
si  sapeva  più  la  data.  Don  Gaudioso  era  di 
buon  umore  e  le  sue  guancie  tremolavano  dal- 
l'ilarità. 

—  Presto,  presto,  speditemela  in  men  che  non 
si  dice  :  il  diavolo  ti  porti  !  gridò  quel  nabisso 
gettandogli  la  ricetta. 

La  ricetta  cadde  per  terra.  Bruto  si  chinò  per 
raccoglierla. 

—  Grazie,  signore,  disse  la  ragazza.  Gli  è  che 
quell'animalaccio  viene  a  mezzogiorno  ed  or- 
dina di  prendere  il  medicamento  alle  undici. 

—  È  vostro  padre  che  è  ammalato,  madami- 
gella? chiese  Bruto. 

—  Mio  padre?  Ohi!  replicò  dessa. 

—  Vostra  madre,  dunque?  avete  tanta...  frettai 
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—  Oh  !  sì ,  mia  madre  !  Mìa  madre  !  quale  ì 
La  madre  Annunziata,  se  volete! 

L'Annunziata  è  l'ospizio  dei  trovatelli  di  Napoli. 

—  Scusate,  disse  Bruto. 

—  Che  diavolo  di  roba  è  cotesta!  Oh!  come 
puzza;  è  l'ammalata  che  deve  inghiottirla!  Che 
mazzo  di  fiori!  Come  lo  chiamate  codesto  or- 
rore ? 

—  Del  musco,  carina,  risponde  don  Gaudioso, 
con  molta  buona  grazia. 

—  E  quest'altra  porcheria  ?  Puh.... 

—  Del  castoro,  risponde  don  Gaudioso  gra- 
ziosamente. 

—  To'  !  e  io  credevo  il  castoro  fosse  una 
stoffa.  Ah!  parlatemi  della  canfora,  alla  buo- 
n'ora !  conosco  anche  il  chinino  ed  il  laudano.... 
e  questo  che  cos'è? 

—  Dell'oppio,  risponde  don  Gaudioso  con  av- 
venenza. 

—  Presto,  dunque,  presto;  la  non  ha  più  di 
scilinguagnolo,  la  grida,  la  dà  delle  busse,  la 
mia  padroncina,  presto,  presto....  Oh!  come  con 
dei  fiori  azzurri  sarebbe  bello  un  vestito  di  quel 
verde,  lì,  ehi  che  ne  dite,  don  Gaudioso? 

—  Per  chi  è  quella  pozione ,  bella  ragazza  ? 
chiese  di  nuovo  Bruto. 

—  Per  lei,  giuro  a  Dio  !  c'è  forse  altri  in  casa 
che  inghiotta  di  queste  abbominazioni  % 

—  La  vostra  padrona,  senza  dubbio  ? 

—  La  mia  padrona,  appunto. 

—  È  giovane  codesta  vostra  padrona? 

—  Questo,  signorino,  non  è  affar  vostro,  mi 
pare.  Dice  di  aver  diciannove  anni,  si  potrebbe 
dargliene  vent'uno  o  venti  due;  la  stiratrice,  che 
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la  conosce  da  piccina,  assicura  che  ne  ha  ven- 
ticinque. 

—  Gli  è  molto  che  è  ammalata? 

—  Siete  ben  curioso,  signorino!  S'è  accorta, 
della  sua  malattia  al  principio  del  mese,  o  della 
settimana,  o  della  stagione....  ieri....  oggi....  eh  ! 
siete  contento  ora  ì  Ma  fate  presto,  dunque  !  È 
l'ora  della  colazione  di  Monsieur. 

—  È,  dunque,  maritata  la  vostra  padrona? 

—  Per  chi,  dunque,  l'avete  presa  ? 

—  Scusate,  non  ero  per  offenderla.  Che  ma- 
lattia ha  dessa? 

—  Son  forse  medichessa  io  ?  E  a  voi  cosa 
importa  di  sapere  che  cosa  ella  ba  I  Peste  !  ho 
servito  undici  mesi  nel  convento  dei  Miracoli. 
Ohi  oh!  se  ne  vedono  delle  belle  in  codesti 
pensionanti  !  vi  si  acquista  della  probità....  E  la 
padrona  si  nasconde,  come  se  a  vent'anni,  uscita 
da  un  convento  di  Napoli,  dovessi  ignorare  cosa 
vuol  dir  esser  pallida,  pensierosa,  piangere, 
avere  degli  uragani  di  capricci,  purgarsi  ed  in- 
gollare questi  orrori  che  le  porto  io!  Ma  fate 
presto,  presto!  non  c'è  bisogno  di  tanta  atten- 
zione. Sono  sicura  che  la  non  verrà  mai  a  capo 
d'ingoffare  l'orrida  cervogia  che  le  reco.... 

—  Don  Gaudioso,  permettete  che  legga  questa 
ricetta? 

Il  farmacista  gliela  porse.  Bruto  la  lesse  e 
gridò  : 

—  Misericordia!  Tibia!  il  dottor  Tibia!  Non 
poteva  esser  che  lui!  Ma  l'ammazza  quella  di- 
sgraziata, l'ammazza  come  egli  ammazzò  il  mio 
povero  zio!  Oli!  ragazza  mia,  dite  alla  vostra 
padrona  che  non  prenda  più  di  queste  misture 
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d'inferno....  Scusa,  don  Gaudioso,  prima  di  tutto 
l'amor  del  prossimo  e  della  professione.  Sì,  sì, 
madamigella,  che  la  vostra  padrona  mandi  via 
quell'asino,  quel  boia  di  medico;  egli  non  ha 
capita  mai  la  malattia. 

—  Che  cosa  dite  mai ,  signorino  ?  sclama  la 
cameriera  spaventata. 

—  La  verità.  Quella  bestia  di  medico  non  ha 
indovinato  la  malattia.  La  vostra  padrona  ha 
tutt' altro  e  le  occorrono  medicamenti  ben  di- 
versi. 

—  Ma  Bruto,  Bruto;  sclamò  don  Gaudioso. 

—  Scusa,  caro  mio,  ma  l'umanità.... 

—  Che  umanità  mi  vieni  ora  a  raccontare  ! 
rispose  il  farmacista;  le  umanità,  sì,  le  si  stu- 
diano al  collegio.  Tu  soffi  la  ribellione  in  mezzo 
ai  miei  clienti.  Tu  vai  a  fare  insorgere  contro 
me  tutti  i  medici.... 

—  È  vero,  caro  amico,  ho  torto,  te  ne  chiedo 
scusa;  ma  veder  uccidere  così  una  giovane 
donna,  bella  forse!... 

—  Quanto  a  bellezza,  la  è  una  siella,  inter- 
ruppe la  cameriera. 

—  Ricca,  forse,  felice,  di  buona  famiglia!  Oh 
perdonami,  don  Gaudioso,  ma  il  cuore  mi  san- 
guina, gli  è  un  peccato.... 

—  Ma  sai  tu  che  codesto  peccato  mi  produce 
una  piastra  al  giorno,  caro  mio  !  Sai  tu  che  dei 
clienti  così  puntuali  come  il  conte  Ruiz  di  Lla- 
manda,  signor  mio,  ce  ne  sono  pochi!  e  primurn 
ego  ha  detto  Cicerone. 

—  Tutti  dicono  così,  amico  mio.  11  cuore  è  sì 
stolido.... 

—  Il  cuore?  ah!  tu  sarai  un  cattivo  medico. 
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La  pozione  era  pronta  e  la  cameriera  se  ne 
andò. 

La  prima  parola  che  la  disse  alla  sua  padrona 
fu  questa: 

—  Vi  ammazza. 

—  Ohi? 

—  Il  dottor  Tibia. 

E  Lisa  allora  raccontò  la  conversazione  te- 
nuta col  giovine  medico  ed  il  farmacista.  L'am- 
malata restò  perplessa  e  si  fece  ripetere  minu- 
tamente tutto  quanto  aveva  udito.  Lisa  fece  il 
ritratto  di  Bruto  con  molta  compiacenza,  quali- 
ficandolo un  bel  giovine,  elegante,  educato,  gra- 
zioso. L'aveva  chiamata  madamigella  e  le  aveva 
dato  del  voi. 

L'ammalata  ascoltò  attentamente,  riflettè  al- 
cuni minuti,  parve  agitata;  poi,  prendendo  come 
una  subita  risoluzione,  tracannò  la  tisana  e  si 
lasciò  cadere  sui  guanciali.  Lisa,  che,  invece,  era 
convinta  che  il  medico  aveva  sbagliata  la  ma- 
lettia  e  che  la  curava  a  rovescio,  non  si  tenne 
per  vinta,  raccontò  al  conte  tutto  ciò  che  aveva 
udito  nella  farmacia.  Questi  altresì  parve  col- 
pito e  si  allontanò  in  silenzio.  Un  quarto  d'ora 
dopo  mandò  a  chiamar  Bruto. 

Alle  due  don  Bruto  si  presentava  in  casa  del 
conte  Ruiz  de  Llamanda. 

Il  conte  abitava  il  primo  piano  di  un  palazzo 
quasi  isolato,  che  dava  sopra  un  bel  giardino, 
dietro  il  convento  dei  Miracoli.  Il  principe  di 
Noto,  ottuagenario,  che  non  usciva  mai,  abitava 
il  secondo  piano,  ed  il  terzo  era  serbato  a  suo 
figlio,  il  marchese  Annibale  di  Diano,  che,  tro- 
vandolo troppo  lontano  dal  centro  della  città  e 
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del  mondo  elegante,  non  ci  poneva  i  piedi  che 
una  volta  ogni  quindici  giorni. 

L'appartamento  affittato  al  conte  Ruitz,  in  una 
al  giardino,  aveva  due  ale;  la  sinistra,  destinata 
a  Cecilia  sua  figlia;  la  destra,  occupata  da  lui. 
In  questa  aveva  stabilito  il  suo  studio  di  scul- 
tura —  il  conte  era  artista  —  ed  il  suo  gabi- 
netto, perchè  era  anche  poeta.  Bruto,  avendo 
chiesto  del  conte  Ruitz,  fu  introdotto  nello  studio 
da  un  vecchio  domestico. 

Il  giovane  dottore  era  stato  appena  annun- 
ziato e  s'era  appena  seduto,  che  una  porta  ve- 
trata che  dava  sul  giardino  s'apri  ed  una  signora 
vestita  di  scuro,  con  un  velo  fitto  abbassato 
sulla  faccia,  entrò. 

A  questa  apparizione,  il  conte  balzò  in  piedi, 
s'inchinò  fino  a  terra,  cavò  il  suo  fez  greco,  an- 
dandole incontro  senza  dir  motto.  La  signora 
non  badò  all'ossequiosità  del  conte,  ma  parve 
sorpresa  della  presenza  di  Bruto.  Lo  fissò  un 
momento  e  seguì  il  conte  che  la  precedeva.  Il 
conte  apri  un  uscio  e  ne  sollevò  la  portiera 
per  lasciarla  passare. 

Ella  si  volse  nel  mezzo  della  stanza ,  onde 
guardare  Bruto  che  si  teneva  in  piedi  dinanzi 
ad  un  busto;  poi  ancora  una  volta  lo  squadrò 
dall'alto  al  basso  prima  che  la  porta  si  chiu- 
desse di  nuovo  e  la  portiera  ricadesse  sull'  u- 
scio.  Il  conte  si  faceva  ora  rosso,  ora  pallido. 
Un  momento  dopo  chiamò  con  impazienza  il 
vecchio  servitore  e  gridò  : 

—  Dalla  signorina,  stupida  bestia,  dalla  signo- 
rina; indica  al  signor  dottore  l'appartamento 
di  Cecilia. 


PARTE    SECONDA 


CAPITOLO  PRIMO. 
Il    conte   Rixitz    de    ILdanaanda. 


Sono  proprio  desolato  di  trovarmi  in  contrad- 
dizione con  un  personaggio  così  rispettabile 
come  la  madre  di  Lena,  la  quale  pretendeva 
che  i  Ruitz  fossero  baroni  alla  corte  e  conti  in 
città. 

La  verità  è  che  il  personaggio,  che  abbiamo 
intraveduto  nel  precedente  capitolo,  non  era  nò 
barone  ne  conte,  che  non  era  neppur  Ruitz,  ma 
Luitz  e  che  Llamanda  era  una  parola  di  cui 
amava  poco  l'ortografìa  e  la  pronunzia.  Ciò  che 
aveva  indotto  questo  onorevole  teutono  a  darsi 
questo  feudo  in  Ispagna  e  a  permettersi  questa 
leggera  alterazione  ortografica  nel  suo  nome, 
era  stato  uno  scherzo  della  regina  Urraca,  spa- 
gnuola,  la  quale  una  volta  aveva  detto  che  bi- 
sognava bene  che  un  giorno  o  l'altro  lo  facesse 
barone,  perchè  egli  le  ricordava  il  conte  Ruitz 
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de  Llamanda,  il  suo  portatore  di  torce  ufficiale 
ad  Aranjuez.  Ora,  Jacob  Luitz,  avendo  una  re- 
ligiosa venerazione  per  la  parola  regale,  con- 
siderò come  bell'e  realizzata  la  velleità  augusta 
della  regina  e,  senza  aspettare  le  pergamene, 
si  creò  da  sé  stesso  conte  e  barone. 

E,  poiché  siamo  in  vena  di  svelare  i  segreti 
di  questo  grande  personaggio,  aggiungeremo 
che  mastro  Jacob  non  era  altro,  ahimè!  che  un 
embrione  di  groom  del  general  Mach,  quando 
l'imperatore  Leopoldo  inviò  questo  terribile  sol- 
dato alla  regina  Carolina  onde  sbarazzarla  delle 
petulanze  della  Repubblica  francese.  Dopo  la 
partenza  di  quel  guerriero,  carico  degli  allori 
ben  conosciuti,  il  piccolo  Jacob  restò  a  Napoli 
ed  ottenne  dalla  regina  Carolina  la  grazia  di 
essere  impiegato  fra  i  criador  y  cuidador  de 
lebreles  del  re,  uffizio  che  consisteva  presso  a 
poco  nel  battere  i  cespugli  alla  caccia  per  farne 
uscire  le  lepri. 

Ma  il  re  Ferdinando,  avendolo  un  giorno  preso 
in  isbaglio  per  una  lepre  e  regalatagli  una  ca- 
rica di  pallini  nella  coscia,  lo  nominò  per  com- 
pensarlo manteguero  a  Capodimonte.  A  Capodi- 
monte,  Luitz  batteva  un  burro  cosi  squisito,  che 
la  regina  Urraca,  avendolo  assaggiato,  volle  co- 
noscere l'artista  ;  e  1'  artista  essendole  piaciuto 
al  pari  del  burro,  ella  l'aveva  alzato  al  grado 
di  barauderos,  dandogli  l'incarico  di  accudire  i 
canarini. 

Jacob  Luitz  aveva  sposato  in  Sicilia,  ove 
aveva  seguito  la  corte  al  tempo  di  Murat,  una 
piccola  siciliana,  svelta  ed  accorta,  che  era  co- 
zinera  della  regna  Carolina.   E  siccome    alla 
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reyna  piaceva  il  circondarsi  di  belle  ragazze, 
ella  la  prese  poi  per  sua  amidonadora  de  cour- 
pos,  cioè  donna  di  servizio  che  fa  seccare  la 
cipria  sul  capo  della  regina  quando  esce  dal 
bagno.  E  quella  accorta  donna  era  riuscita  a 
farsi  nominare  canadora  y  fanadora  dei  prin- 
cipi reali,  cioè  quella  che  scaccia  le  mosche  e 
le  zanzare  dagli  augusti  visi  dei  principi  reali, 
quando  la  morì  dando  alla  luce  Cecilia. 

Al  tempo  di  Ferdinando  I,  che  parlava  il  dia- 
letto dei  lazzaroni,  si  conservavano  ancora  a 
parecchie  cariche  di  corte  i  nomi  spagnuoli 
adottati  al  tempo  di  suo  padre,  lo  spagnuolo 
Carlo  III. 

Mastro  Jacob  Luitz  non  era,  dunque,  che  un 
semplice  custode  di  canarini,  che  non  avevano 
punto  d'uopo  d'essere  custoditi,  essendo  solida- 
mente rinchiusi  in  una  gabbia;  ma  noi  ci  per- 
metteremo di  continuare  a  dargli  il  titolo  di 
conte  che  tanto  lo  lusingava. 

C'era  una  cosa  però  difficile  a  spiegare.  Jacob 
guadagnava  alla  corte  circa  duecento  lire  al 
mese  e  teneva  casa  e  treno  da  gran  signore. 
Aveva  dunque  un  altro  impiego  quel  buon  te- 
desco. Ma  quale?  Indovinate. 

Bruto  fu  introdotto  da  Lisa  in  una  stanza,  che 
pareva  un  nido  d'amore.  I  muri  erano  ricoperti 
di  damasco  rosso  inquadrato  in  listine  di  legno 
dorato  ed  il  soffitto  abbellito  d'un  dipinto  a  fre- 
sco, che  riproduceva  la  Venere  del  Tiziano,  più 
svestita  che  il  nudo  esso  stesso.  Le  mobiglie  di 
legno  di  rosa,  con  ornamenti  di  bronzo  dorato, 
tradivano  le  preferenze  di  Cecilia.  Al  capezzale 
del  letto,  un   ritratto  di   Byron.  Un   busto  in 
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bronzo  di  Victor  Hugo  le  serviva  di  ferma- 
carte sopra  il  piccolo  tavolino  vicino  al  suo 
letto. 

Ella  stava  sdraiata  sopra  una  dormeuse  di 
velluto,  vicino  ad  una  finestra  che  dava  nel 
giardino.  Sopra  il  tavolino  e  per  terra  giacevano 
qua  e  là  volumi  di  poesie  e  di  romanzi  in  ita- 
liano ed  in  francese.  Una  testa  di  morto  in 
avorio,  col  quadrante  di  un  orologio  sul  fronte, 
segnava  Torà.  In  un  angolo  della  stanza  si  ve- 
devano dei  fioretti  e  degli  scudisci.  Fiori  nei  vasi 
di  cristallo  di  Boemia:  uccelli  a  mille  colori  in 
una  gabbia  dorata:  un  cane  di  Terranuova, 
sdraiato  sopra  un  tappeto  turco,  presso  il  bal- 
cone ed  un  gufo  sopra  un  piuolo. 

Cecilia  —  che  suo  padre  chiamava,  non  sap- 
piamo perchè,  miss  Siila,  o  miss  Cecilia,  all'in- 
glese —  era  una  lionne,  secondo  V  appellativo 
alla  moda  in  quel  tempo. 

Sarebbe  stata  ammirabilmente  bella,  se  non 
avesse  avuto  i  capelli  rossi ,  ereditati  da  suo 
padre ,  cui  odiava  forse  per  questa  ragione.  I 
poeti,  e  quelli  che  le  facevano  la  corte,  avevano 
un  bel  cantare  che  aveva  la  capigliatura  di  Ve- 
nere, dell'Aurora,  di  Lucrezia  Borgia  (che  non 
li  aveva  rossi  veramente,  ma  biondi  dorati); 
avevano  un  bel  chiamarla  il  toson  d*oro,  para- 
gonarla alle  trecce  di  Berenice  che  hanno  posto 
nel  cielo,  come  le  stelle.  Cecilia  trovava  i  suoi 
capelli  orrendi. 

Quanto  al  resto,  era  bella  di  quella  bellezza 
provocante  che  le  veniva  da  due  occhioni  neri, 
inquieti,  fiammeggianti  sopra  una  pelle  bianca 
come  la  neve.  Non  era  grande,  ma  sembrava 
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tale  a  causa  della  sua  taglia  fine,  svelta,  ela- 
stica, della  testa  che  portava  sempre  alta,  del 
piede  inarcato,  del  passo  voluttuoso  ed  elegante, 
di  quel  tal  camminare,  insomma,  di  cui  si  pre- 
tende che  la  sola  Parigina  abbia  il  secreto. 

Cecilia  montava  a  cavallo  ed  era  molto  abile 
alla  scherma.  Faceva  versi,  od  almeno  delle 
cose  rimate.  Leggeva  molto  bene  quelli  degli 
altri,rappresentava  molto  bene  la  commedia  nei 
teatri  di  società,  suonava  il  violoncello,  cui  chia- 
mava la  sua  viola  di  trovatore,  ballava  la  ca- 
chucha, decideva  di  questioni  d'onore  nei  duelli 
e  di  questioni  di  blasone.  Si  aggiungeva  (dalle 
sue  rivali  ben  inteso)  che  teneva  testa  a  chiun- 
que nel  bere  sciampagna  ed  anche  sherry. 

Le  si  rimproveravano  mille  civetterie;  ma 
non  si  poteva  accusarla  d'un  fallo.  Si  citava 
però  qualche  cosa  che  non  era  stato  in  realtà 
che  il  principio  d'una  colpa. 

Il  re  Ferdinando  II,  allora  giovane,  se  n'era 
incapricciato  e  ne  aveva  ottenuto  un  convegno 
nel  boschetto  di  quel  Capodimonte,  ove  il  conte 
Ruitz  aveva  fatto  quel  suo  famoso  burro.  Or 
quel  ritrovo  era  stato  innocente  quanto  quello 
di  Napoleone  ad  Arles,  dove  egli  si  limitò  a 
mangiar  delle  ciliegie. 

Il  re  Ferdinando  si  intrattenne  a  parlare  con 
Cecilia  del  prezzo  delle  camicie,  trovando  che 
il  suo  fornitore  gliele  faceva  pagar  troppo  care 
a  venticinque  lire  runa.  Cecilia,  che  faceva  viag- 
giare ogni  metro  di  tela,  venendo  di  Olanda,  per 
le  camicie  di  un  re,  al  prezzo  dei  viaggiatori 
di  prima  classe,  trovò,  invece,  che  il  fornitore 
le  dava  per  niente. 
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TI  re  andò  in  collera  per  questa  osservazione; 
credette  che  la  sua  futura  Pompadour  si  fosse 
già  posta  d' accordo  con  i  suoi  fornitori  per 
giuntarlo,  ruppe  il  colloquio  e  diede  ordine  che 
la  non  fosse  più  ammessa  a  corte,  ciò  che  de- 
solò mastro  Jacob. 

Quando  Bruto  mise  il  piede  nella  sala  di 
questa  bella  e  giovine  creatura,  la  si  era  asso- 
pita, col  viso  pallidissimo  sprofondato  fra  le  trine 
de'  suoi  guanciali.  L' Antony  di  Dumas,  che  stava 
leggendo,  le  era  caduto  di  mano  ed  il  suo  bel 
braccio  pendeva  inerte. 

Un  respiro  caldo  e  convulso  sprigionavasi  dalle 
sue  labbra,  scolorate  adesso  e  contratte  invo- 
lontariamente dal  dolore  forse,  dal  cordoglio 
senza  dubbio.  Alcune  goccioline  di  sudore  offu- 
scavano la  fronte  bianca  e  chiara.  Le  sue  pu- 
pille si  schiudevano  un  passaggio  attraverso  le 
ciglia,  non  ben  serrate;  ma  la  non  vedeva  punto; 
sognava.  La  sua  mano  sinistra  si  afferrava  vio- 
lentemente alla  sua  veste  da  camera  di  casi- 
miro  bianco. 

Quando  Lisa  annunziò  il  dottore,  Cecilia  si 
risvegliò  di  soprassalto  e  raccomodò  subita- 
mente P  accappatoio  mezz'  aperto  sopra  il  suo 
bel  seno  ignudo.  Cecilia  bruciava  dajla  febbre 
e  Bruto  arrivava  mal  a  proposito  per  varie  ra- 
gioni. La  prima  era  questa:  Cecilia  erasi  op- 
posta alla  proposta  di  farlo  chiamare. 

Non  rispose,  quindi,  al  saluto  rispettoso  del 
dottore  e  disse  a  Lisa: 

—  Alzami  un  poco  e  aggiusta  i  guanciali. 
Non  guardò  Bruto,  che  prese  da  sé  una  sedia 
e  sedette. 
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—  Voi  dovete  trovare ,  signorina ,  diss'  egli 
d  opo  alcuni  istanti  di  un  imbarazzante  silenzio, 
voi  dovete  trovare  che  la  mia  condotta  verso 
il  dottor  Tibia  è  stata  poco  delicata  e  che  la 
mia  presenza  qui  è  una  intrusione. 

—  Infatti,  è  vero,  rispose  Cecilia,  guardandolo 
per  la  prima  volta  in  modo  sdegnoso. 

—  Avete  ragione,  replicò  Bruto.  Ho  esitato 
lungamente  avanti  di  decidermi  a  venire.  Non 
già  pel  dottore  che  è  un  malfattore  patentato; 
non  a  causa  dell'opinione  sfavorevole  che  do- 
veva naturalmente  precedermi  qui;  ma  per  me 
stesso.  Io  non  era  contento  di  me. 

—  Perchè  siete  venuto  allora?  Perocché  io 
non  vi  dissimulo  punto  che  è  stato  mio  padre 
che  vi  ha  fatto  chiamare. 

—  Perchè  sono  venuto?  Un  altro  vi  direbbe 
forse:  per  un  sentimento  d'umanità.  Io  vi  dico 
colla  sincerità  di  cui  mi  date  l'esempio  :  per  un 
istinto  equivoco,  per  curiosità,  —  curiosità  di 
uomo,  che  è  cattiva,  curiosità  scientifica,  che  è 
nobile. 

—  Ora  che  avete  soddisfatta  la  curiosità  cat- 
tiva, addio,  signore. 

E,  dicendo  così,  la  si  volse  verso  il  muro. 

—  Signorina,  se  avessi  saputo  che  era  il  conte 
e  non  voi  che  mi  chiamava,  non  sarei  venuto. 
La  medicina  non  è  che  un  giuoco  di  magne- 
tismo. Quando  il  medico  è  antipatico,  le  ricette 
più  sapienti  sono  impotenti.  Dopo  il  congedo 
sommario  che  mi  fate  l' onore  di  gettarmi  in 
pieno  viso,  nessuna  ragione  mi  giustificherebbe 
dinanzi  agli  occhi  miei,  se  restassi  un  minuto 
di  più. 
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Bruto  si  alzò.  Cecilia  si  rivolse  con  veemenza 
e  sciamò: 

—  Ma ,  alla  fin  fine ,  cosa  si  vuole  da  me  1 
non  sarei  io  neppur  libera  di  morire,  di  ucci- 
dermi, di  lasciarmi  uccidere?  So  benissimo  che 
quell'idiota  di  Tibia  mi  assassina  e  lo  con- 
servo espressamente  per  questo.  Siete  soddi- 
sfatto, ora? 

—  Non  è  solamente  il  corpo,  allora  che  avete 
ammalato,  signorina;  il  vostro  spirito  è  ancor 
più  sofferente;  o  meglio,  voi  avete  una  ferita 
al  cuore  che  sanguina. 

—  Al  cuore?  che  facezia!  Ascoltate  questo, 
signore:  io  aveva  dodici  anni  quando  madama 
Ilemas,  la  maestra  di  francese  della  mia  scuola, 
mi  disse:  "  Cara  figliuola  mia,  la  felicità  della 
vita  d'una  donna  si  riassume  in  una  certa  dose 
di  atrofia,  più  o  meno  grande  del  suo  cuore: 
più  la  donna  sopprime  di  questo  organo  ma- 
lefico e  più  ella  è  felice.  „  Da  allora  in  poi  non 
ho  mai  saputo  se  il  posto  del  cuore  sia  a  dritta 
o  a  mancina;  se  sta  nei  miei  stivaletti,  o  nel 
mio  petto. 

—  Voi  vi  calunniate  con  compiacenza,  signo- 
rina. Non  si  confessano  di  queste  cose,  quando 
le  sono  vere. 

—  Ho  la  febbre,  ecco  tutto.  Non  vai  la  pena 
che  mio  padre  s' inquieti  e  disturbi  la  gente. 
Tibia  è  sufficiente  per  quello  che  ha  da  fare. 
Non  è  mestieri  mettersi  in  due  per  uccidere 
una  donna. 

—  Se  è  un  suicidio  che  meditate,  uno  solo  è 
anche  di  troppo,  avete  ragione,  ed  il  mio  posto 
non  è  qui. 
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—  Un  complice  v'imbarazza,  dunque?  disse 
Cecilia  provando  di  sorridere. 

—  La  vittima  mi  fa  pietà. 

—  Diffido  di  questa  parola  pietà.  Nella  bocca 
di  un  prete  la  sopporto  già  con  impazienza; 
in  quella  di  un  medico  la  è  un  oltraggio.  Con- 
tentatevi della  bugia  della  scienza,  signor  dot- 
tore. 

—  Credete,  dunque,  signorina,  che  un  uomo 
a  ventiquattr'anni  possa  veder  morire  una  bella 
creatura  di  venti,  senza  provare  nessuna  emo- 
zione ? 

—  Ma  gli  è  a  quell'età,  appunto,  che  l'uomo 
è  omicida.  Che  età  aveva  il  signor  Lauzun? 
Che  età  il  duca  di  Richelieu?  E  don  Giovanni? 
Che  età  ha  l'Antony  cui  leggo  in  questo  mo- 
mento ? 

—  Signorina,  io  sono  molto  ignorante  della 
scienza  del  cuore.  Può  essere  ch'esso  abbia 
degli  impulsi  sinistri,  dei  movimenti  spavente- 
voli e  feroci  al  morale;  io  non  ho  studiato  il 
cuore  che  nelle  sue  sofferenze  materiali.  Altri 
più  fortunati  nel  piacervi ,  intraprenderanno 
questa  doppia  guarigione,  del  vostro  cuore  e 
della  vostra  salute  si  duramente  compromessa. 
Io,  per  me,  mi  ritiro,  profondamente  scosso  da 
questa  memoria  di  un'anima  ammalata.  Perchè 
mai  sappiamo  noi  così  poco  ! 

—  Il  dottor  Tibia  non  dice  punto  così. 

—  Egli  è  fortunato  di  credere  nella  sua  scienza 
e  che  il  chinino  guarisca  tutte  le  malattie,  an- 
che quelle  d'amore. 

—  Ma  la  è  un'impertinenza,  signore!  Chi  vi 
autorizza  a  credere  che  io  ami  ? 


—  145  — 

—  Non  si  nascondono  lungamente  le  ferite, 
signorina.  Arriva  sempre  un  istante  in  cui  il 
morale  è  vinto  dal  fisico.  Tutto  ciò  che  è  stato 
detto  e  scritto  in  contrario ,  a  proposito  degli 
eroi  e  dei  martiri,  è  poesia,  o  vanteria.  Voi,  del 
resto,  sapete  che  siete  ammalata  ed  io  lo  vedo 
chiaramente. 

—  E  che  cosa  ho  allora  ? 

Bruto  restò  un  momento  a  riflettere,  poi  mor- 
morò: 

—  Povera  figliuola  ! 

—  Voi  dite?  replicò  Cecilia  sollevandosi  sul 
suo  gomito. 

—  Noi  abbiamo,  signorina,  dei  nomi  greci  per 
le  malattie.  Siccome  voi  probabilmente  non  sa- 
pete il  greco,  ed  io  non  arriverei  mai  a  tra- 
durre questa  parola  in  un  italiano  conveniente, 
vi  fo  grazia  del  nome.  D'altronde  non  aspiro  a 
prestarvi  le  mie  cure.  Cercar  di  guarirvi,  gli  è 
uccidervi. 

—  Giuocate,  dunque,  agli  enigmi,  dottore? 

—  Io  non  giuoco  di  nulla,  signorina.  Non  son 
mica  poi  ancora  tanto  incallito  nel  mestiere 
per  vedere  in  una  bella  giovane,  come  voi,  sem- 
plicemente una  sorgente  di  lucro  pel  mio  bi- 
lancio di  rendite. 

— -  Vi  fo  grazia  del  vostro  disinterèsse ,  dot- 
tore. Non  siete  stato  chiamato  per  questo,  credo. 
Voglio  tenermi  altresì  Tibia  e  seguire  i  suoi 
consigli;  ma  voglio  avere  la  coscienza  di  ciò 
che  fo.  Ora  agisco  per  istinto  ;  quando  m'avrete 
detto  che  v'è  un  mezzo  per  salvarmi,  sarò  con- 
tenta di  me  stessa  e  della  risoluzione  che  sarò 
per  prendere. 

Il  sorbetto  della  Regina.  10 
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—  Sia  pure,  disse  Bruto  :  ecco  il  mio  consi- 
glio. Se  persistete  nell'idea  di  suicidio,  conti- 
nuate a  prendere  le  tisane  che  vi  vengono 
prescritte,  continuate  ad  indebolirvi,  ad  avve- 
lenarvi ,  aggiungete  combustibile  alla  fiamma 
interna  che  già  v'invade.  Se  volete  vivere,  non 
fate  più  nulla,  nulla  alla  lettera.  L'incendio,  che 
già  divampa,  si  estinguerà  forse  da  sé  solo.  La 
natura  riprenderà  i  suoi  diritti;  la  gioventù  è 
benefica  nelle  sue  influenze  e  P  avvenire  dirà 
la  sua  ultima  parola. 

Cecilia  si  sciolse  in  lagrime  ed  esclamò: 

—  Andate  via ,  andate  via  !  non  voglio  più 
veder  nessuno. 

—  Vivete,  signorina,  disse  Bruto  commosso. 
Basta  il  male  che  ci  viene  da  Dio  ;  non  aggiun- 
giamone colle  nostre  mani. 

Ed  usci.  Il  vecchio  domestico  del  conte,  che 
lo  aspettava  nell'anticamera,  lo  pregò  di  pas- 
sare dal  padrone ,  che  desiderava  di  par- 
largli. 

Bruto  entrò  nello  studio. 

—  Ebbene!  chiese  il  conte  poco  ansioso  della 
sorte  di  sua  figlia,  ma  squadrando  da  capo  a 
piedi  il  giovine  dottore. 

—  Signor  conte,  rispose  Bruto,  sedendo  sopra 
un  divano,  come  vuole  che  io  le  parli? 

—  Come? 

—  SI;  mi  è  indispensabile  il  saperlo. 

—  In  italiano,  per  bacco,  rispose  don  Ruitz, 
a  meno  che  non  preferiate  il  tedesco. 

—  No,  no,  amo  meglio  l'italiano,  che  è  più 
preciso.  Ella  desidera,  dunque,  di  conoscere  la 
malattia  di  sua  figlia? 
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—  Mi  pare  che,  quando  si  chiama  un  medico, 
la  sia  una  curiosià  permessa. 

—  E  se  fosse  un'indiscrezione? 

— -  Capisco.  Per  un  marito,  per  un  amante, 
per  uno  straniero,  ci  potrebbe  essere  indiscre- 
zione in  certi  casi. 

—  Il  dottore  Tibia  non  le  ha,  dunque,  detto 
nulla  ? 

—  Credo  di  non  averlo  ancor  veduto.  È  Lisa, 
la  cameriera,  che  mi  ha  parlato  della  malattia 
di  mia  figlia.  La  povera  fanciulla  non  voleva 
affliggermi....  capite? 

—  Perfettamente. 

—  Dunque,  che  cosa  ha  quella  cara  piccina  ? 

—  Una  grave  disgrazia,  più  che  una  grave 
malattia,  signore;  la  è  incinta. 

—  Avrei  dovuto  aspettarmelo  !  disse  il  conte 
con  voce  sommessa,  ma  non  turbata. 

—  Si  è  tentato  di  riparare  a  questa  sven- 
tura. 

—  E  si  è  riusciti?  chiese  il  conte  vivamente. 

—  La  natura  ha  resistito.  Sua  figlia  si  vuole 
uccidere. 

—  È  ciò  che  avrebbe  di  meglio  a  fare;  l'è  il 
seguito  il  più  logico  di  questa  sorte  di  scap- 
pucci. 

—  Non  intendo  nulla  di  codesti  seguiti  logici. 
E  siccome  io  non  sono  un  carnefice  né  un  as- 
sassino, ho  detto  la  mia  opinione  e  mi  ritiro. 

—  Voi  non  vi  ritirerete,  signore,  disse  il  conte 
con  aria  risoluta. 

—  Anzitutto  la  signorina  mi  ha  congedato, 
signor  conte  ;  ma,  m'avesse  ella  anche  pregato 
di   prestarle  le   mie   cure,  avrei  rifiutato;  io 


—  148  — 

non  presto  la  mia  mano  e    la  scienza  a  simili 
opere. 

—  Qual,  è  dunque,  il  vostro  consiglio,  signore? 

—  Arrestarsi  sulla  via  intrapresa  e  lasciar 
operare  la  natura. 

—  Non  corre  pericolo  per  ora? 

—  Le  sono  stati  dati  dei  rimedi  violenti,  che 
hanno  cagionato  indubbiamente  un  principio 
d'infiammazione.  Forse  ciò  svanirà  da  sé;  ma 
sarebbe  meglio  venire  in  aiuto  alla  natura  con 
dei  calmanti  e  dei  rinfrescanti. 

—  Io  scaccio  il  dottor  Tibia,  signore.  Conti- 
nuate a  prestar  le  vostre  cure  a  mia  figlia. 

—  Non  posso.  Ho  la  disgrazia  di  non  andarle 
a  genio;  e,  le  ripeto,  mi  ha  congedato. 

—  E  se  fosse  lei  che  vi  richiamasse? 

—  Rifletterei,  rispose  Bruto  alzandosi  e  salu- 
tando in  atto  di  partire. 

Il  conte  T  accompagnò  fino  alla  porta  e  gli 
disse  : 

—  Dottore,  sapreste  dirmi  qual  è  la  prima 
virtù  d'un  medico? 

—  La  discrezione,  rispose  Bruto  ed  usci. 

—  Grazie!  gli  gridò  il  conte. 
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CAPITOLO    IL 
Il  guappo, 


Il  nome  e  la  cosa  sono  stati  importati  a  Na- 
poli dagli  Spagnuoli ,  al  tempo  del  loro  lungo 
dominio.  Il  guappo  è  qualcosa  meno  dello  spa- 
daccino, qualcosa  più  del  rodomonte;  non  ha 
il  coraggio  a  tutte  prove  del  primo;  fa  molto 
più  del  secondo  e  vantasi  quanto  lui.  C  è  il 
guappo  del  popolo,  il  guappo  borghese,  il  guappo 
nobile.  Il  primo  è  innocente,  il  secondo  volgare, 
il  terzo  rappresenta  una  parte.  Fa  parata. 

Il  marchese  di  Diano  era  un  guappo,  ma  sol- 
tanto da  un  anno  a  questa  parte.  Aveva  fino 
allora  vissuto  con  suo  padre,  se  non  da  santo, 
almeno  da  gentiluomo  onorato,  con  una  incli- 
nazione pronunciata  per  lo  sport  e  pel  tur/.  Un 
duello  uccise  la  sua  carriera. 

Aveva  allora  ventisei  anni. 

A  venti  era  uscito  dal  collegio  dei  nobili,  te- 
nuto dai  gesuiti,  rimpinzato  di  latino  che  non 
capiva,  di  greco  che  non  sapeva  più  leggere, 
d'italiano  che  era  del  dialetto  napoletano,  di 
una  filosofìa  che,  essendo  quella  del  padre  Stor- 
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kenau,  non  era  nulla  di  nulla,  e  di  tanta  teo- 
logia quanta  bastava  per  poter  bestemmiare 
con  brio  ed  eleganza.  Il  maestro  di  scherma 
aveva  compita  l'educazione  e  sviluppato  i  suoi 
corollari.  L'uovo  era  fecondato,  un  colpo  di  sole 
lo  fece  schiudere. 

Il  marchese  aveva  l'abitudine  di  rientrare 
alle  tre  del  mattino,  di  coricarsi  alle  quattro  e 
di  alzarsi  alle  quattro  dopo  mezzogiorno.  La 
sua  giornata  propriamente  detta  incominciava 
alle  due  del  dopo  pranzo ,  quando  il  suo  tigre 
gli  portava  da  asciolvere  a  letto. 

Una  sera  il  marchese  rientrò  un  po'  brillo  :  il 
tigre,  che  dormiva  nell'anticamera,  non  gli  aprì 
la  porta  abbastanza  presto.  Il  marchese  lo  fé' 
ruzzolar  dalla  scala  come  una  palla;  ed,  arri- 
vato giù,  quel  cattivo  birbo  ebbe  la  malizia  di 
trovarsi  con  una  gamba  rotta  ed  un  braccio 
slogato.  Il  marchese,  che  gli  aveva  chiuso 
l'uscio  dietro,  non  s'era  brigato  di  sapere  ciò 
che  potesse  divenire  un  groom  che  rotola  so- 
pra un  piano  inclinato.  Il  domani ,  non  ricor- 
dandosi più  di  nulla,  maravigliava  che  il  ra- 
gazzo non  arrivasse  a  due  ore  col  suo  vassoio 
e  colla  sua  colazione.  Ora,  avendo  fame,  si  alzò 
per  amministrargli  una  correzione  che  potesse 
sviluppare  in  lui  l'organo  dell'esattezza,  sì  ne- 
cessaria per  quel  felice  mortale  che  si  dà  alla 
carriera  del  servitore.  Grog,  —  egli  lo  chiamava 
così  —  non  era  lì.  Il  marchese  pensò  che  quel 
bellimbusto  si  fosse  addormentato  in  una  delle 
sue  pantofole  ed  aperse  le  cortine  sbadigliando. 

La  finestra  dava  sul  giardino,  affatto  solitario, 
dietro  il  quale  passava  una  strada  deserta.  Aprì 
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la  finestra  ;  la  giornata  era  magnifica,  le  farfalle 
svolazzavano  sopra  i  fiori,  dorati  dal  sole,  sotto 
un  cielo  limpidissimo:  e....  ad  un  tratto  udì  il 
rumore  di  una  carrozza. 

—  In  questa  Tebaide? 

—  SI,  signor  marchese. 

—  E  chi  può  essere  la  creatura  perduta  in 
queste  latitudini? 

—  Il  signor  marchese  può  guardare. 
E  il  signor  marchese  guardò. 

La  vettura  si  fermò  dietro  al  muro  del  giar- 
dino ,  proprio  in  faccia  a  lui.  Egli  non  poteva 
vedere  perchè  il  muro  era  troppo  alto,  ma  po- 
teva udire. 

—  Che  fortuna,  marchese!  Ecco  che  cosa  vuol 
dire  levarsi  di  buon'ora! 

Ed  il  signor  marchese  da  quel  giorno  si  alzò 
ad  un*  ora  e  mezzo  ;  e  fece  bene.  —  Perchè  ? 
perchè....  lo  vedrete. 

Stette  attento  e  vide  aprirsi  una  porticina 
nascosta  fra  l'edera;  una  donna  profondamente 
velata  passò  per  quell'apertura,  chiuse  la  porta, 
attraversò  l'angolo  del  giardino,  che  era  pro- 
tetto dai  raggi  del  sole  da  un  fitto  pergolato, 
ascese  la  scala  a  chiocciola,  che  metteva  in 
immediata  comunicazione  il  giardino  e  l'ap- 
partamento del  conte  Ruitz  de  Llamanda,  e 
penetrò  nell'appartamento  di  questo  degno  gen- 
tiluomo. 

—  Gran  Dio!  sclamò  il  marchese.  Quel  brutto 
pulcinella,  imbacuccato  in  capelli  da  spiga  da 
grano  turco,  si  regalerebbe  ancora  buone  for- 
tune! 

—  Scusi,  signor  marchese,  ella  s'inganna,  e 
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calunnia  un  onesto  cittadino  della  grande  patria 
alemanna.  Il  conte  Ruitz  è  artista.  Non  fa  an- 
cora delle  statue,  ma  fa  dei  busti.  È  vero  che 
lavora  poco,  pochissimo,  quasi  mai,  o  giammai 
se  le  aggrada;  ma  guardi  un  po' nel  suo  stu- 
dio.... Eh!  che  ne  dice?  Convenga  che  quel 
busto  del  maggiore  è  vigorosamente  modellato 
e  quello  della  contessa  russa  è  un  capolavoro. 

Infatti  il  conte  lavorava  di  conserva  quei  due 
busti  ;  e  riceveva ,  come  è  d' uso ,  di  tanto  in 
tanto  i  due  proprietari  di  quelle  sembianze , 
l'uno  per  la  porta  di  casa  e  l'altra  per  quella 
del  giardino  e  del  balcone.  Era  un  bizzarria. 
Ma  il  conte  ne  aveva  a  bizzeffe  delle  bizzarrie. 

Il  marchese ,  infrattanto ,  che  non  restava  a 
casa  se  non  per  dormire,  non  conosceva  al- 
cuno di  questi  particolari  ed  il  suo  vecchio 
padre,  inchiodato  dalla  gotta  su  un  seggiolone, 
ne  sapeva  ancor  meno  di  lui. 

Ma,  a  ventisei  anni,  un  allievo  dei  gesuiti  è 
curioso  come  qualunque  altro  delle  donne  ve- 
late. Il  marchese  si  alzò  il  domani  alle  due  meno 
un  quarto.  Suonano  le  due,  le  tre....  la  dama 
velata  non  si  vede. 

—  Che  diavolo  !...  Andiamo  fuori.  Che  mi  sia 
alzato  troppo  tardi? 

Al  domani  il  marchese  si  alzò  a  un'ora.  At- 
tese fino  alle  tre.  Tanto  di  dama  che  del  gran 
turco  ! 

—  Era  un  uccello  di  passaggio.  Non  ci  pen- 
siamo più.  No.  Ancora  una  volta. 

Ed  il  terzo  giorno,  il  marchese  si  alzò  a  un'ora 
e  mezzo,  ed,  in  camicia  e  senza  veste  da  camera, 
si  pose  alla  finestra. 
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Un  rumore  di  carrozza  !  eccola  ;  si  ferma  alla 
porta  del  giardino.  La  donna  velata  entra  ;  tra- 
versa il  pergolato,  ascende  la  scala  a  chiocciola; 
è  nell'appartamento  del  conte. 

—  Eh!  se  andassi  a  far  visita  a  questo  ani- 
male di  mio  vicino?  È  il  meno  che  si  possa 
fare  per  un  conte  che  custodisce  i  canarini  della 
regina,  los  cariar ios  de  la  reijna  ì  Diavolo  !  gli 
è  ch'e'sono  degni  di  stima,  i  canarini  di  quel 
birbo  lì. 

Mezz'ora  dopo  il  marchese  di  Diano  si  faceva 
annunziare  dal  conte  Ruitz  de  Llamanda,  ma.... 
la  signora  non  e'  è....  Dove  diamine  la  è  pas- 
sata? 

—  Benissimo,  disse  il  marchese,  tenteremo 
un  altro  mezzo. 

Il  domani  la  donna  velata  non  venne.  Il  giorno 
dopo,  siccome  essa  poteva  venire,  il  marchese 
si  levò  a  mezzodì,  prese  una  carrozza,  si  ap- 
postò al  lato  opposto  della  via  per  dove  la  car- 
rozza doveva  passare,  abbassò  le  tendinelle  ed 
attese.  Alle  due  un  grazioso  coupé  color  casta- 
gno oscuro  apparve  dall'altra  parte  e  si  fermò 
alla  porticina  del  giardino.  Il  cocchiere,  imba- 
cuccato in  una  livrea  nera  orlata  di  giallo,  non 
si  mosse  dalla  serpa.  La  dama  aprì  lo  sportello 
da  sé,  discese,  lo  richiuse,  toccò  in  una  certa 
maniera  particolare  un  bottone  della  porta,  che 
si  aprì,  ed  eccola  scomparsa.  Il  cocchiere  voltò 
la  testa  del  cavallo  ed  attese. 

Attese  fino  alle  quattro  ed  il  marchese  altresì. 
Poi  la  porta  del  giardino  si  aperse.  Il  conte,  te- 
nendo il  suo  berretto  greco  alla  mano,  schiuse 
lo  sportello,  la  dama  entrò  nel  coupé,  il  conte 
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richiuse  e  via.  Il  marchese  ordinò  al  suo  coc- 
chiere di  seguire.... 

La  corsa  non  fu  lunga.  Air  estremità  del  vi- 
colo, la  vettura  volse  a  dritta  e  disparve  in  un 
cortile  o  meglio  dietro  una  porta,  che  le  si 
chiuse  dietro  sull'atto. 

—  Cos'è  quella  porta,  cocchiere? 

—  Eccellenza,  non  ne  so  nulla.  Non  conosco 
il  quartiere. 

—  Sei  un  imbecille.  Prendi  e  va  a  farti  im- 
piccare. 

—  Grazie, -eccellenza. 

Il  cocchiere  partì.  Il  marchese  restò  nella 
strada  col  naso  in  aria, 

—  Dove  diavolo  sono  ?  si  domandò. 
Neppur  un  gatto  da  cui  prender  lingua....  Ma 

aspettate:  passa  un  monaco,  che  non  sa  nulla; 
un  mendicante,  che  ne  sa  altrettanto.  Passa  una 
vecchia,  che  è  sorda;  un  prete,  che  non  risponde. 
Sei  ore  !  Chi  diavolo  può  ormai  passare  a  que- 
st'ora? Ah!  zitto,  ecco  il  lampionaro;  se  costui 
non  sa  nulla,  mi  strangolo! 

Il  lampionaro  !  il  lampionaro  che  fa  il  ser- 
vizio di  questa  strada  da  vent'anni,  non  saperne 
nulla  !  —  Marchese ,  per  chi  lo  prendete  mai  ! 
interrogatelo. 

—  Questa  porta,  eccellenza?  Ma  la  è  una  delle 
porte  del  convento  dei  Miracoli. 

Ma  era  così  semplice,  dunque?  0  uovo  di  Cri- 
stoforo Colombo! 

—  Sta  bene ,  pensò  il  marchese  ;  abbiamo  il 
punto  di  partenza  ed  il  punto  d'arrivo. 

Due  giorni  dopo,  il  marchese  attendeva  a 
quella  porta,  che  il  lampionaro  aveva  detto  ap- 


—  155  — 

partenere  al  convento  dei  Miracoli.  Alle  due 
meno  cinque  minuti  la  porta  s'  apre,  e  la  car- 
rozza esce. 

—  Buon  viaggio,  so  dove  vai. 

La  vide,  infatti,  alla  porta  del  giardino. 

—  Ora  pensiamo  alla  dama,  disse  a  sé  stesso 
il  marchese,  domandandosi  come  mai  le  sante 
donne,  che  danno  Peducazione  cristiana  alle  fi- 
gliuole dell'aristocrazia  napoletana,  possano  an- 
dar a  servire  di  modello,  o  a  prender  delle  le- 
zioni di  scultura. 

Passò  per  la  piazza,  ove  si  apre  la  porta  prin- 
cipale della  casa  reale  d'educazione  per  le  fan- 
ciulle nobili,  e  vide  l'equipaggio  della  regina 
madre  Urraca,  che  andava  spesso  a  visitare  il 
convento. 

—  Povera  di  vota  regina!  sclamò  il  marchese; 
se  tu  sapessi  che  tu  proteggi  di  simili  persone! 
Se  tu  sapessi  che,  mentre  esamini  codeste  gio- 
vanette  per  assicurarti  che  esse  seguono  la  via 
ortodossa,  una  delle  pecorelle  se  la  chiacchiera 
bello  o  meglio  con  un  vecchio  lupo  1  Ma  sta 
tranquilla,  sniderò  codesto  uccello,  che  non  si 
contenta  del  suo  nido. 

Due  giorni  dopo  il  marchese  per  la  via  soli- 
taria si  trovò  appunto  sulla  porta  del  giardino 
quando  la  carrozza  si  fermò.  Da  compito  gen- 
tiluomo, vedendo  una  dama  che  si  dava  la  pena 
di  aprire  ella  stessa  lo  sportello  della  sua  car- 
rozza, s'affrettò  a  renderle  questo  piccolo  ser- 
vizio; da  cavaliere  napolitano  le  offrì  il  braccio 
per  accompagnarla. 

Ora,  siccome  la  dama  non  accetta  né  la  mano 
né  il  braccio  e  sembra  malcontenta  della  pre- 
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senza  di  quell'importuno,  il  marchese  s'impun- 
tiglia al  giuoco  e  si  accolla  dinanzi  alla  porta. 
Poi,  siccome  la  donna  gli  fa  un  segno  impe- 
tuoso di  allontanarsi,  il  marchese  diviene  rosso 
di  collera,  calca  le  orme  della  dama  nel  giardino, 
le  tiene  dietro  sotto  il  pergolato ,  ascende  con 
lei  la  scala  a  spira,  dà  con  lei  la  scalata  al  bal- 
cone del  conte  e  si  trova  faccia  a  faccia  con 
un  Maggiore  svizzero. 

La  dama  fa  un  segno  e  sparisce  dietro  la 
portiera  di  velluto  dello  studio.  Il  Maggiore, 
rosso  come  un  gambero  cotto,  sclama: 

—  Chi  siete  voi?  Cosa  volete? 

—  Vi  dirò  il  mio  nome  altrove,  se  può  farvi 
piacere;  pel  momento,  voglio  parlare  a  quella 
dama. 

Il  Maggiore  misura  uno  schiaffo,  che  parato 
a  tempo  dal  marchese,  va  a  cadere  sulla  faccia 
del  conte,  mentre  l'aggressore  ne  riceve  uno  a 
sua  volta  formidabile.  All'indomani  il  marchese 
ed  il  Maggiore  si  battevano  alla  spada.  Questo 
bell'uomo,  ch'era  venuto  a  sostenere  il  trono 
dei  borboni  a  250  franchi  il  mese,  non  doveva 
più,  poveretto  l  udire  il  ranz  des  vaches  (1)  delle 
sue  montagne. 

Non  si  uccideva  allora  un  bell'uomo  a  Napoli, 
cosi  sicuramente  come  vi  si  poteva  uccidere 
un  carbonaro,  quand'anche  fosse  un  repubbli- 
cano.... svizzero.  Il  marchese  fu  obbligato  a  na- 
scondersi. Suo  padre  pregò  il  conte  di  Llamanda 
d'implorare  dalla  regina  che  ottenesse  la  grazia 
di  suo  figlio.  L'eccellente  regina  Urraca  fu  com- 
f1) Aria  nazionale  svizzera. 
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mossa  dal  dolore  di  quel  vecchio,  dalle  pre- 
ghiere del  custode  de'  suoi  canarini,  dalla  causa 
del  duello;  il  re,  che  doveva  avere  qualche  ri- 
guardo per  sua  madre,  si  rabbonì,  piegò  e  fini 
col  far  grazia.  Il  marchese  andò  a  ringraziare 
il  re  e  la  regina  madre. 

Da  quel  giorno  abbandonò  la  casa  paterna , 
prese  in  affìtto  un  piccolo  appartamento  del  pa- 
lazzo Sirignano ,  a  Fontana  Medina,  e  divenne 
guappo.  Chi  avrebbe  osato  litigare  con  lui,  che 
aveva  ucciso  un  s\  grosso  selvaggiume  e  che 
aveva  provato  di  aver  tanto  favore  a  corte, 
colla  grazia  ottenuta? 

Nella  cucina  del  suo  appartamento  tutti  i  sorci 
della  casa  andavano  a  dare  delle  feste  da  ballo. 
Grog,  che  dopo  la  piccola  disgrazia  toccata  nella 
sua  discesa  accelerata,  aveva  ayuto  l'ambizione 
di  avanzare  di  grado,  riceveva  le  sue  relazioni 
nella  sala  da  pranzo.  I  ragni  si  erano  impa- 
droniti della  sala  di  ricevimento....  Le  altre  due 
stanze  soltanto  restavano  per  uso  del  marchese. 

Nel  piccolo  gabinetto  e  nella  stanza  da  letto 
regnava  e  governava,  quindi,  il  massimo  disor- 
dine. 

Gli  stivali  erano  sul  canapè,  gli  abiti  per  terra 
o  sulle  sedie.  Sopra  un  armadio  stava  un  uten- 
sile, che  per  solito  si  tiene  nascosto'  in  un  pic- 
colo mobile  vicino  al  letto.  Il  marchese  lo  na- 
scondeva, a  dire  il  vero,  sotto  un  volume  di 
Paul  de  Kock,  preso  a  prestito  dal  vicino  ga- 
binetto di  lettura. 

Le  pipe,  i  sigari  erano  misti,  sul  tavolo,  alle 
lettere,  a' bigliettini  profumati,  di  differenti  co- 
lori. Qua  e  là  differenti  pistole,  dei  biglietti  di 
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visita,  delle  scarpine  da  ballo,  i  pazienti  conti 
del  sarto  e  del  calzolaio,  delle  cravatte,  delle 
spille  e  degli  anelli,  dell'acqua  antiemorragica 
del  Binelli,  delle  fìlaccie,  dei  taffetà,  dello  spa- 
radrappo, dei  fiori  appassiti,  delle  fotografie  di 
donne,  degli  speroni  e  degli  scudisci,  delle  po- 
mate, dell'acqua  di  odore,  delle  pastiglie,  della 
polvere  dentifricia,  delle  spazzole  ed  un  ber- 
retto turco. 

Davanti  il  letto  una  pelle  di  lupo  ed  una  veste 
da  camera  meglio  appariscente  che  ricca;  le 
cortine  del  letto  bruciate  in  diversi  siti  dal  si- 
garo; le  coperte  tutte  strapazzate.  I  muri  ze- 
brati di  sciabole,  stocchi,  pistole,  fucili,  fioretti, 
d'uno  scudo  romano,  —  che  il  signor  Quaranta 
assicurava  essere  la  non  bene  relieta  famulo, 
di  Orazio,  quando  fuggì  dal  campo  di  battaglia 
di  Farsaglia,  —  d'una  mazza  d'arme  del  medio 
evo,  —  che  il  marchese  giurava  aver  apparte- 
nuto a  Riccardo  Cuor  di  Leone  dacché  aveva 
letto  in  un  romanzo  le  prodezze  di  quel  re  in- 
glese, —  d'una  corazza  di  maglia,  d'un  elmo 
da  pompiere,  —  battezzato  dal  marchese  come 
elmo  del  Tancredi  del  Tasso,  —  d'una  corazza 
ed  altri  oggetti  d'armatura  del  medio  evo,  d'un 
uniforme  verde  di  guardia  urbana. 

Sulla  teletta  finalmente  si  vedeva  una  piastra 
di  rame  che  veniva  da  un  berrettone  da  gra- 
natiere, morto,  —  pretendeva  il  marchese,  — 
a  Ulma;  un  guanto  che  aveva  appartenuto  alla 
Colbrand,  un  mazzolino  di  fiori  appassiti  della 
Pasta,  una  pantofola  della  Taglioni,  e  il  "se  il 
padre  m'  abbandona  „  dell'  Otello,  scritto  dalla 
mano  di  Rossini. 
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Non  parlo  dei  pettini,  dei  solini,  del  calamaio 
e  delle  penne,  d'un  sonetto  principiato  e  lasciato 
lì  dopo  la  prima  quartina.... 

In  mezzo  a  questa  farragine  di  cose,  il  mar- 
chese stava  ritto  come  la  colonna  di  Trajano. 
Moralmente  parlando,  bene  inteso,  poiché  fisi- 
camente, senza  essere  di  piccola  statura,  il  mar- 
chese non  era  molto  grande....  Non  era  né  grasso 
nò  magro,  ma  ben  proporzionato,  solido  e  mu- 
scoloso. 

Portava  la  barba  intiera:  una  bella  barba, 
nera  come  i  suoi  capelli  ed  i  suoi  occhi.  Se 
non  seguiva  esattamente  la  moda,  talvolta  la 
precedeva.  Del  resto  elegante  ma  semplice,  ve- 
stendosi sempre  in  Inghilterra  da  Davis,  da  Wa- 
terloo Place,  che  non  toccò  mai  un  soldo  delle 
sue  fatture.  Il  suo  panciotto  aveva  sempre  qual- 
che bottone  allacciato  per  isghembo;  portava 
sempre  un  bastone  armato,  dei  guanti  gialli,  i 
capelli  un  po' arruffati  ed  il  cappello  sull'orec- 
chio destro.  Il  marchese  non  parlava  mai  l'ita- 
liano, ma  il  dialetto  napoletano,  di  cui  cono- 
sceva tutte  le  finezze  un  po'  leste  e  gli  scherzi 
poco  puliti.  Gesticolava  molto  ed  energicamente. 
Fumava,  giuocava  e  dava  del  tu  a  tutti. 

Circondato  da  una  massa  di  sacripanti  che 
gli  si  dicevano  amici,  la  spacciava  da  padrone 
e  in  mezzo  ad  essi  sputava  sentenze  e  decreti. 
Era  conoscitore  di  ragazze,  di  cavalli,  di  cani, 
di  ballerine,  di  cantanti  e  d'artisti.  Con  una  pa- 
rola giudicava  ciò  che  poteva  esser  materia  di 
un'appendice  teatrale.  Proteggeva  tutte  le  se- 
conde donne  dei  teatri  di  musica.  Conosceva 
tutti  gli  scapestrati  della  città,  gli  usurai,  i  mer- 
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canti  di  cavalli,  i  dissipatori,  i  truffatori,  quan- 
tunque fosse  relativamente  onesto. 

Al  caffè  chiamava  il  cameriere  dando  un 
colpo  di  bastone  sul  tavolo,  o  gli  gettava  in 
faccia  ciò  che  gli  aveva  chiesto,  col  piatto  e 
tutto,  se  non  gli  andava  a  genio.  A  teatro  par- 
lava sempre  ad  alta  voce,  arrivava  tardi  e  se 
ne  andava  prima  che  finisse,  camminando  sui 
piedi  dei  vicini;  guardando  con  aria  ironica  i 
giornalisti,  con  aria  protettrice  le  donne  e  con 
aria  di  sprezzo  il  resto  del  genere  umano. 

Tale  era  il  marchese  di  Diano. 

Avendo,  dunque,  ottenuta  la  grazia  di  sfuggire 
ai  lavori  forzati,  in  causa  del  duello,  il  vecchio 
principe  di  Noto ,  come  abbiamo  già  detto ,  si 
trascinò  a  corte  e  presentò  suo  figlio  al  re  per- 
chè lo  ringraziasse.  Ferdinando  II  lo  rimproverò 
severamente. 

Presentato  poscia  alla  regina  madre,  il  mar- 
chese ebbe  l' onore  di  baciarle  la  mano ,  dopo 
ch'ella  gli  ebbe  ricordato  dolcemente  che  lina 
donna  velata  dev'essere  rispettata  e  che  la  col- 
lera, che  fa  mettere  le  mani  nel  sangue,  non  è 
aggradevole  al  Signore. 

Il  conte  di  Llamanda  era  là  a  dar  da  man- 
giare ai  canarini.  Tutto  ciò  era  naturale.  Il  re 
aveva  fatto  grazia  non  potendo  rifiutarla  alla 
regina;  la  regina  l'aveva  chiesta  commossa 
dalle  lagrime  del  principe  di  Noto,  vecchio  ser- 
vitore dei  Borboni  ;  il  re  si  era  mostrato  severo, 
da  guerriero  qual  era,  la  regina  si  era  mostrata 
buona  e  dolce  cattolica. 

Ma  ciò  che  vi  ebbe  di  più  curioso  si  fu  che 
il  conte  di  Ruitz,  che  avrebbe  dovuto  essere  in 
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una  gran  collera,  restò  amico  del  marchese,  al 
punto  che  questi  andò,  da  quel  momento,  spesso 
a  visitarlo  ed  in  un  ballo  in  cui  s'incontrarono, 
egli  lo  presentò  a  sua  figlia. 

E  la  donna  velata?  chiederà  il  lettore. 

La  donna  velata  continuò  le  sue  sedute,  pel 
busto,  dal  conte,  come  se  un  valoroso  figlio 
della  Svizzera  non  si  fosse  fatto  uccidere  per 
essa:  anzi  le  continuò  più  regolarmente  e  più 
spesso  di  prima. 

In  quanto  al  marchese  di  Diano,  da  che  era 
stato  presentato  a  miss  Cecilia,  siccome  era 
molto  distratto,  sbagliò  spesso  d'appartamento 
ed  invece  di  andare  a  trovare  il  padre  andò  a 
chiacchierare  colla  figlia. 

Le  visite  al  padre  divennero  anzi  sempre  più 
rare  di  settimana  in  settimana;  quelle  alla  figlia 
più  frequenti  ;  ma  col  tempo  neglesse  le  une  e 
le  altre  ;  e,  da  un  mese,  aveva  cessato  ogni  re- 
lazione con  tutti  e  due. 

Bruto  osservò  più  tardi  che  questo  abbandono 
del  marchese  coincideva  colla  scomparsa  della 
figlia  del  colonnello  Golini. 

La  donna  velata  restò  fedele.  Quel  diavolo  di 
busto  non  finiva  mai;  credo  anzi  che  non  fa 
mai  finito. 

Tutto  ciò  ha  un  aspetto  equivoco,  direte  voi. 
Andiamo,  dunque,  dal  conte  per  cercar  di  averne 
il  bandolo.  Egli  è,  appunto,  nella  camera  di  sua 
figlia. 


TI  sorbetto  della  Regina.  11 
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CAPITOLO  III. 

Jl   seguito   d.el   conto  rtuitz 
die   Llamandai 


Facciamo  un  passo  indietro. 

Quando  la  donna  velata  aveya  sorpreso  Bruto 
nello  studio  del  conte,  si  era  ritirata,  guardan- 
dolo a  tre  riprese.  La  prima  parola,  che  aveva 
detto  al  conte,  quando  la  cortina  fu  ricaduta, 
era  stata: 

—  Ebbene? 

—  Nessuna  notizia,  signora,  rispose  il  conte, 
inchinandosi  umilmente,  ma  ne  avremo.  Ho 
messo  sulle  sue  traccie  un  certo  Fuina,  il  più 
astuto  bravo  della  nostra  polizia. 

La  donna  sospirò  ed  aggiunse: 

—  Sopratutto  che  non  si  facciano  scandali. 
Chi  è  quel  giovane  che  era  qui  poco  fa? 

—  Un  medico,  signora,  un  provinciale.  Non 
e*  e  nulla  da  temere. 

—  Ha  una  faccia  onesta.  Lasciatemi;  vado  a 
riposarmi  un  poco. 

Non  so  quale  idea  traversò  lo  spirito  del  conte. 
Il  suo  viso  si  rasserenò. 
Il  dottor  Tibia  fu  ringraziato ,  ma  il  domani 
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Bruto  non  venne,  quantunque  il  conte  l'avesse 
fatto  chiamare  dal  suo  servitore. 

Gli  scrisse  allora  che  chiedeva  di  lui,  non  per 
sua  figlia,  ma  per  sé  stesso  e  che  il  dispiacere 
gli  aveva  causato  uno  spargimento  di  bile. 

Lo  pregava  di  venire  per  avere  un  consulto 
con  uno  dei  suoi  colleghi. 

Bruto  non  aveva  nulla  da  opporre;  la  sua  su- 
scettibilità di  professione  non  aveva  nulla  a  dire. 
Arrivò  all'ora  fissata;  ma  il  suo  collega,  non 
essendo  ancor  giunto,  dovette  aspettarlo.  Bruto 
evitò  ogni  allusione  verso  la  signora  Cecilia  e 
s'informò  della  salute  del  conte,  che  non  pareva 
visibilmente  alterata. 

Suonano  le  due,  passano  ancora  alcuni  mi- 
nuti, la  finestra,  che  dà  sulla  scala  a  chiocciola, 
si  apre ,  entra  una  donna  velata ,  e  sorpresa 
come  la  prima  volta  di  queir  incontro  e  dopo 
aver  avvolto  Bruto  nei  suoi  sguardi,  traversa 
lo  studio  e  sparisce  dietro  la  cortina  di  vel- 
luto, accompagnata  dal  conte,  col  berretto  alla 
mano. 

—  Il  vostro  bracco  vi  ha  appreso  qualche 
cosa? 

—  Sì,  signora. 

—  Cosa,  dunque  ?  come  siete  lungo  ! 

—  Il  marchese  ha  rapito  una  modista  ed  è 
sparito  con  essa. 

—  Sparito!  Si  può  forse  sparire  da  Napoli? 

—  Sparito,  signora,  svaporato,  senza  lasciar 
traccia  alcuna. 

—  Benissimo;  lasciamo  tutto  ciò.  M'ero  già 
rassegnata.  Quest'uomo  è  morto,  Ruitz. 

Il  conte  s'inchinò  fino  a  terra. 


—  164  — 

—  Ma  quel  medico  che  cosa  vuol  dire  ?  Siete 
forse  ammalato? 

—  No,  signora,  è  mia  figlia. 

—  Ah!  quel  dottore  ha  una  fisonomia  inte- 
ressante, farà  carriera. 

—  Lo  credo,  signora,  tanto  più  ch'egli  è  al- 
trettanto dotto,  quanto  è  discreto  e  delicato. 

—  Fate  ben  curare  vostra  figlia,  Ruitz,  pa- 
gherò io  le  visite  del  suo  medico. 

—  Quanta  bontà,  signora,  disse  il  conte  salu- 
tando di  nuovo  fino  a  terra. 

—  Andate. 

Il  conte  usci.  Prese  Bruto  per  la  mano  e  gli 
disse  : 

—  Venite. 

Arrivato  all'appartamento  di  Cecilia,  il  conte 
chiamò  Lisa. 

—  Annunzia  alla  tua  padrona  che  il  dottor 
Bruto  ed  io  le  chiediamo  se  può  riceverci.  Sono 
io  che  conduco  il  dottore.  Intendi,  Lisa? 

—  Perfettamente,  signor  conte. 

Due  minuti  dopo,  il  conte  ed  il  medico  erano 
ricevuti:  Cecilia  era  a  letto.  Aveva  la  febbre. 
Il  conte  aveva  preceduto  Bruto,  che  restò  ritto 
ai  piedi  del  letto,  salutando  molto  freddamente 
e  senza  aprir  bocca.  Finalmente  la  ragazza 
parlò  al  dottore  della  sua  malattia;  avanzò  il 
braccio  per  farsi  tastare  il  polso  e  si  lamentò. 
Bruto,  serio,  rispondendo  per  monosillabi,  disse 
che  V  infiammazione  si  sviluppava ,  che  le  pa- 
reva urgente  di  combatterla  e  scrisse  una  ri- 
cetta. 

—  Venite  a  vederla  questa  sera,  disse  il 
conte. 
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—  Non  mi  pare  necessario,  osservò  Bruto. 

—  Lo  voglio,  rispose  il  conte.  Ve  ne  prego, 
dottore. 

—  Lo  desidero  anch'io,  mormorò  Cecilia  sotto 
lo  sguardo  di  suo  padre. 

—  Questa  sera  la  febbre  avrà  ceduto ,  disse 
Bruto,  il  medico  della  signorina  provvederà 
domani. 

—  Il  medico  della  signorina  siete  voi,  signore. 
Ne  ho  abbastanza  di  quegli  asini,  che  la  ucci- 
devano. Non  voglio  che  il  mondo  dica  che  io 
sono  stato  loro  complice.  Le  circostanze  della 
malattia  sono  tali  che  giustificherebbero  forse 
l'accusa.  Dovete  comprendermi  tutti  e  due. 

—  Ve  ne  prego,  dottore,  disse  Cecilia  come 
se  avesse  una  scossa  elettrica  dalle  parole  di 
suo  padre.  Vi  chieggo  scusa.  La  febbre  è  una 
mezza  pazzia. 

Bruto  salutò  e  parti. 

Ritornò  alla  sera. 

Il  conte  l'accompagnò,  assistette  alla  visita 
e  constatò  che  sua  figlia  andava  un  po'  meglio. 
Il  dottore  partito,  fece  segno  a  Lisa  di  uscire, 
e  restò  solo  colla  ragazza. 

Questo  signor  Ruitz  era  un  uomo  fatto  di  di- 
versi pezzi,  un  carattere  diviso  a  compartimenti. 
Custode  di  canarini  a  corte;  barone  nelle  anti- 
camere della  regina,  in  mezzo  al  servidorame; 
conte  in  città;  artista  nel  suo  appartamento, 
stava  sempre  palafreniere  dinanzi  a  sua  figlia. 
Lo  si  vedeva  umile  al  castello ,  freddamente 
creanzato  nelle  relazioni  di  società,  amabile  nel 
suo  studio  ;  ma  sua  figlia  era  sicura  di  trovarlo 
sempre  faceto  o  brutale. 
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Ella  non  ne  comprendeva  la  ragione;  ma  ii 
conte  ne  aveva  forse  una  segreta. 

Egli  credeva,  infatti,  che  Cecilia  non  fosse  sua 
figlia  e  aveva  avuto  il  coraggio  di  farne  rim- 
provero a  sua  moglie.  Ma  Y  Qx-cozinera  de  la 
reyna,  l'ex-cunadora  y  fanadora  dei  principi 
reali,  Y-examidonadora  de  lo  cuerpo  de  la  reyna 
si  era  limitata  a  rispondere: 

—  Osservate  la  sua  testa. 

Cecilia,  come  abbiamo  detto,  aveva  i  capelli 
rossi  come  mastro  Ruitz. 

Egli  è  vero  che  mastro  Ruitz  non  era  il  solo, 
che  avesse  il  capo  adornato  di  quel  colore  fra 
il  circolo  che  stava  intorno  alla  regina  Caro- 
lina; ma  non  era  una  buona  ragione  per  so- 
spettare di  una  donna  che  dava  tale  spiegazione 
al  momento  di  morire.  Mastro  Ruitz,  però,  tenne 
i  suoi  sospetti  e  non  potè  mai  guarirne  com- 
pletamente. 

L'ex-groom  era  brutto.  Aggiungeva  ai  suoi 
capelli  rossi  degli  occhi  verdastri;  una  pelle 
della  bianchezza  della  calce,  sparsa  di  macchie 
grigie  e  butterata  ad  intervalli  ;  dei  denti  gialli, 
spaziati  come  i  merli  di  una  torre;  il  naso  corto 
che  si  ribellava  contro  labbra  grosse  e  azzur- 
rastre. 

La  statura  era  piccola.  Il  corpo  meschino 
alle  estremità,  grosso  nel  mezzo;  —  lasciamo 
gli  altri  particolari  che  ne  completano  il  quadro. 

Lisa  era  partita;  il  conte  passeggiò  nella  stanza, 
le 'mani  incrociate  dietro  il  dorso,  distratto,  can- 
terellando. Una  lampada,  sotto  un  globo  d'ala- 
bastro, rischiarava  dolcemente  la  stanza  e  ad- 
dolciva tutti  i  contorni.  Il  viso  di  Cecilia  appena 
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sarebbe  risaltato  dai  guanciali  se  i  suoi  occhi, 
dove  restava  ancora  un  un  po'  di  ondeggia- 
mento, dopo  la  tempesta  della  febbre,  non  ne 
avessero  accusata  la  presenza. 

Essa  spiava  tutti  i  movimenti  di  suo  padre, 
aspettando  l'esplosione  finale. 

—  Sarebbe  forse  vile  o  atroce,  pensava,  o 
semplicemente  motteggiatore  e  saltimbanco  ! 
Che  cosa  escirà  da  quel  fango  che  ribolle  là 
entro?  un  pulcinella  o  un  briccone? 

Non  tardò  molto  a  saperlo. 

—  Così,  dunque,  signorina,  esclamò  Ruitz 
alla  fine ,  fermandosi  dinanzi  alla  lampada ,  ti 
sei  lasciata  accalappiare,  eh?  Credevi,  dunque, 
che  a  quel  giuoco  non  ci  fosse  che  a  guada- 
gnare un  marchese  autentico  per  marito,  o  al 
più,  al  più  di  quelle  farfalle  che  si  chiamano 
baci  ?  Sciocca.  Io  so  tutto  1 

Cecilia  non  rispose  e  chiuse  gli  occhi.  Suo 
padre  le  faceva  orrore. 

—  Se  tu  fossi  una  vera  contessa,  o  sempli- 
cemente una  rivendugliola  di  fagioli  cotti  e  di 
nocciole  arrostite  al  forno,  non  sarebbe  nulla. 
Si  può  compromettere  benissimo  una  posizione 
decisa.  Ma  compromettere  una  posizione  equi- 
voca, intaccare  una  riputazione  incerta,  aggiun- 
gere un  fallo  ad  una  cosa  oscura ,  mettere  la 
vergogna  sull'infamia!  ah!  ciò  è  cosa  stupida. 
Cosa  diverrai  oggi  con  questa  macchia  sulla 
tua  bellezza? 

—  Vi  ringrazio  di  velare  il  vostro  pensiero , 
padre  mio.  Non  si  deve  mai  aver  troppo  ragione, 
disse  Cecilia  con  voce  tronca. 

Soffocava. 
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—  Se  non  si  trattasse  che  di  te,  continuò  il 
conte  pssseggiando  su  e  giù ,  passi  ancora  ; 
avresti  aggiunto  una  scimmia  ai  tuoi  pappa- 
galli. Ma  tu  fai  la  caccia  sul  mio  terreno.... 
Alto  là  ! 

—  Non  vi  comprendo  punto,  padre  mio. 

—  Mi  comprenderai.  Sai  tu  chi  paga  tutto 
questo  lusso  che  ti  circonda? 

—  Ma  la  vostra  carica  alla  corte,  i  canarini 
della  regina,  io  credo,  rispose  Cecilia. 

—  Precisamente  i  canarini.  Come  m' hai  tu 
sedotto  il  mio  marchese,  eh?  Perchè  quest'o- 
pera non  può  venire  che  da  lui,  se  non  m'in- 
ganno. 

Cecilia  tacque;  ma  dei  singhiozzi  amorosi 
tradivano  il  suo  silenzio. 

—  Quante  volte  mi  è  venuta  la  voglia  di  uc- 
ciderlo quella  canaglia,  esclamò  Ruitz.  Ne  va- 
leva la  pena!  L'avrei  conservato  imbalsamato. 
Dovrò  ricominciar  da  capo  ora. 

—  Mai  più,  disse  Cecila  sollevandosi  a  mezzo 
sui  guanciali. 

—  Mai  più  che  cosa?  rispose  il  conte,  facendo 
una  contorsione  che  avrebbe  voluto  essere  un 
sorriso.  Credi  forse  che  io  vada  a  preparar- 
telo di  nuovo ,  per  presentartelo  tutto  pentito  ? 
È  sparito  il  tuo  marchese. 

—  Dio  mio  !  perchè,  dunque,  non  mi  lasciaste 
morire?  disse  Cecilia  disperata. 

—  Perchè  ?  perchè  ho  bisogno  di  te,  perdio  ! 
Credi  tu  che  ti  avrei  aiutata  a  divenire  grande 
e  grossa  perchè  tu  ti  prenda  il  divertimento  di 
frangere  i  miei  arnesi  ?  Credi,  forse,  che,  dopo 
aver  fatta  questa  bella  scappata,  non  abbia  più 
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che  d'andartene?  Grazie  tante.  Alla  gogna  con 
me,  malfattrice.  Il  dottore  ha  detto  che  tu  devi 
morire  o  che  il  tuo  stato  deve  avere  lo  svol- 
gimento ordinario.  Ho  riflettuto  da  tre  giorni  a 
questa  parte.  Tu  non  puoi  morire  ancora. 

—  Siete,  dunque,  felice  della  mia  vergogna? 

—  La  vergogna  non  macchia  nella  nostra  fa- 
miglia, madchen  Raitzl  essa  alimenta,  capisci? 

—  Padre  mio  ! 

—  Chiamami:  compare  e  dirai  meglio. 

—  Voi  avete  qualche  cosa  di  sinistro  a  dirmi, 
signore,  esclamò  Cecilia  con  voce  più  ferma; 
voi  non  osate  farmi  una  rivelazione  ;  dite  alla 
bella  prima  il  vostro  pensiero  e  chiaramente. 
Vedrò  cosa  mi  resta  da  fare. 

—  In  altre  circostanze  ti  avrei  fatta  partire 
per  Parigi,  onde  guarirti  in  qualche  stabilimento 
speciale,  e  ti  avrei  fatta  ritornare  ragazza  come 
prima,  dicendo  ai  curiosi  che  la  tua  nonna,  la 
vecchia  marchesa  di  Arbacos  Llamanda...  —  sai 
di  chi  parlo  !  —  ti  aveva  voluto  nel  suo  castello 
in  Ispagna!  Ora,  invece,  ho  bisogno  di  te.  Se  tu 
mi  fossi  inutile,  ti  avrei  abbandonata  alle  cure 
del  dottor  Tibia:  eri  in  buone  mani.  Ma  ora  io 
ti  associo  ai  miei  affari. 

—  Quali  affari  ? 

—  Ciò  non  ti  concerne  punto.  Tu  non  sei  che 
il  "  compagno  „  nella  società.  Il  nome  princi- 
pale della  ditta  è  afifar  mio.  Ma  il  tuo  precoce 
prodotto  non  entra  nei  miei  conti.  Bisogna  che 
io  lo  sconti  sotto  altro  nome.  Non  mi  com- 
prendi ? 

—  Non  oso  comprendervi. 

—  Grazie  della  modestia  !  Ti  lascio,  dunque 
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il  tempo  di  abituarti  a  questa  audacia  e  di  osar 
comprendere.  Per  aiutarti,  mi  spiego  più  chiaro. 
Fra  pochi  mesi,  tutti  i  fannulloni  e  le  pettegole 
di  Napoli  osserveranno  che  la  tua  taglia  non  è 
più  della  flessibilità  normale.  Fra  alcuni  mesi 
ci  sarà  un  bamboccio  di  più  in  famiglia.  Se 
quella  sporca  e  stupida  cosa,  che  si  chiama  la 
polizia,  non  avesse  gli  occhi  aperti,  potremmo 
farne  un  bucato  a  tempo  e  luogo  ed  il  diavolo 
è  un  buon  sensale.  Ma  questo  modo  di  salvar 
la  virtù  compromessa  ci  condurrebbe  davanti 
ad  una  corte  criminale.  Bisogna,  dunque,  trovare 
un  padre.  La  è  tradizione  di  famiglia:  trovare 
un  padre  !  Ciò  è  affar  mio.  Ti  risparmio  la  fa- 
tica di  cercarlo. 

Cecilia  ricadde  sui  suoi  guanciali  e  nascose 
il  suo  viso  piangendo.  Ruitz  continuò  a  passeg- 
giare convulsivamente,  poi  soggiunse: 

—  Se  non  si  trattasse  unicamente  che  dell'o- 
nore, siamo  abbastanza  in  fondo,  gioia  mia,  per 
ridere  di  questo  scherzo.  Ma  abbiamo  degli  altri 
gatti  da  pelare.  Pel  momento  lasciati  guarire 
da  quel  puntiglioso  provincialotto,  che  rassomi- 
glia ad  un  bove  che  arrossisce  delle  proprie 
corna!  quando  sarai  guarita  non  ti  chiederò 
cosa  dovremo  fare.  Gli  avvenimenti  maturano 
da  so  come  le  nespole. 

Mastro  Ruitz  non  attese  la  risposta  ed  usci. 
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CAPITOLO  IV. 
Due  fortune  che  ne  Fanno  una  sola, 


Scorse  una  settimana. 

Cecila  aveva  traversato  delle  crisi  abbastanza 
forti,  ma  da  due  giorni  era  sulla  via  della  gua- 
rigione, Non  s'  era  mai  piegata  nella  sua  alte- 
rezza verso  Bruto,  quantunque  questi  l'avesse 
curata  con  un'emozione  piena  di  compassione. 
Ma  egli  aveva,  d'altra  parte,  conquistato  le  sim- 
patie del  conte ,  che  gli  aveva  procurato  due 
clienti  fra  la  gente  di  corte  e  a  cui  la  regina 
pagava  le  ricette  e  le  visite  ;  gli  aveva  fatto  in- 
travedere un  brillante  avvenire  e  gli  aveva 
perfino  parlato  un  po'  dei  suoi  affari. 

Si  era  degnato  di  mostrargli  il  busto  schiz- 
zato della  dama  velata,  —  favore  che  non  aveva 
accordato  a  nessuno,  diceva  egli.  La  dama  ve- 
lata, che  voleva  che  il  suo  busto  fosse  finito  il 
più  presto  possibile,  a  quanto  pare,  moltipli- 
cava le  sue  visite;  veniva  ora  quasi  quotidia- 
namente. 

Un  giorno  essa  fece  chiedere  a  Bruto  un  ri- 
medio contro  l'emicrania.  Bruto  rispose  ridendo: 
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—  Un  marito.  Boheraave  ha  detto:  Fcemina 
quidquid  est,  propter  uterum  est 

—  Scrivete  la  ricetta,  dottore,  rispose  il  conte 
ridendo  alla  sua  volta  ed  indicatemi  il  farma- 
cista che  la  fornisce. 

Portò  la  risposta  alla  dama,  che  se  ne  com- 
piacque come  del  frutto  dell'albero  della  scienza. 

Una  settimana  dopo,  Cecilia  si  era  alzata.  Al- 
lora il  conte  invitò  Bruto  a  pranzo  con  sé  e 
la  figlia,  un  pranzo  di  convalescenza,  servito 
nell'appartamento  di  Cecilia,  il  primo  che  il  conte 
facesse  con  lei  dopo  la  sua  malattia.  Bruto  non 
aveva  nessuna  ragione  per  rifiutare. 

Si  era  nel  novembre ,  dalle  giornate  corte  e 
piovose.  La  tristezza  stava  nel  cielo  e  nei  cuori. 
A  sei  ore  scendeva  la  notte.  I  tre  convitati  se- 
dettero a  tavola  nel  gabinetto  di  Cecilia. 

Avviluppata  in  una  veste  da  camera  di  ca- 
simir  bianco,  imbottita  di  seta  color  di  rosa,  la 
testa  ricoperta  da  una  cuffia  di  trina  molto  leg- 
giadra ,  la  vita  stretta  da  un  cordone  di  tela 
nero  e  oro ,  quella  ragazza  era  vezzosissima. 
Il  suo  pallore  risplendeva.  I  suoi  capelli  erano 
ricoperti  da  una  rete,  che  stentava  a  tenerli 
tutti  e  lasciava  sfuggire  alcuni  ricci  ribelli  che 
scendevano  sul  collo.  Il  languore  dei  suoi  occhi 
era  inebbriante. 

Cecilia  non  mangiò  quasi  niente.  Il  conte  man- 
giò e  bevette  per  due.  E  Bruto,  quantunque  fosse 
in  estasi  dinanzi  alle  mani,  alla  posa,  all'insieme 
della  giovine  convalescente,  tenne  testa  perfet- 
tamente al  conte. 

Finito  il  pranzo,  si  andò  a  prendere  il  caffè 
nella  stanza  di  Cecilia,  intanto  che  si  sparec- 
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chiava  nel  gabinetto.  Poi,  siccome  essa  era  un 
po' stanca,  il  conte  ed  il  dottore  vi  ritornarono 
soli  per  fumare,  prendere  il  thè  e  conversare. 
Il  vino  di  sciampagna  rendeva  il  conte  molto 
loquace,  a  quanto  asseriva  egli  stesso.  Il  fatto 
sta  che  Bruto  si  sentiva  tutto  intenerito,  sorri- 
deva al  genere  umano  con  aria  di  protezione; 
avrebbe  sporto  la  mano  ad  una  tigre  per  au- 
gurarle il  buon  giorno.  L' universo  non  aveva 
che  delle  pose,  una  bocca,  delle  pupille,  come 
quelle  di  Cecilia.  Messer  Bruto  aveva  lo  sciam- 
pagna umanitario  senza  saperlo  ;  poiché  era , 
m'immagino,  la  prima  volta  che  ne  beveva.  Il 
conte,  pure,  pareva  tenero  e  pieno  di  buoni  sen- 
timenti. 

—  Siete  voi  ricco ,  dottore  ?  chiese  egli  con 
voce  accarezzante. 

—  Eh!  eh!  rispose  Bruto  con  aria  un  po' sba- 
lordita, non  ne  so  nulla,  ma  credo  che  quel 
gruzzolo  di  scudi,  che  mi  ha  lasciato  don  Noè 
mio  zio,  tocchi  il  fondo.  Don  Gabriele  mi  ha 
detto  qualche  cosa  a  questo  proposito,  la  setti- 
mana scorsa. 

—  Prima  di  tutto,* chi  è  questo  don  Gabriele? 
Non  mi  piacciono  i  nomi  proprii  sospesi  in  aria, 
senza  genealogia  né  qualifica. 

—  Don  Gabriele?  non  è  un  'uomo  di  cui  si 
possano  dare  i  connotati  in  succinto,  come  per 
un  passaporto.  Se  parlassi  fino  a  domani,  an- 
cora non.  vi  direi  ciò  ch'egli  è.  In  cinque  minuti 
egli  è  Carlomagno,  Pulcinella,  Colombina,  la  Re- 
gina, Berta,  il  guappo  ed  il  frate,  il  brigante  e 
la  provvidenza.  È  turco,  ma  eccolo  poi  crociato, 
poi  eremita,  inglese,  francese,  svizzero  e,  sopra- 
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tutto,  napoletano  burlone!  Aspettate  un  poco,  ed 
è  diavolo  e  poi  subito  Tobia,  il  suo  angelo  ed  il 
suo  rispettivo  cane.  Il  cane,  sopratutto;  abbaia 
come  una  muta  intiera  ;  riassume  tutte  le  astu- 
zie della  polizia!  Oli  si!  dopo  ciò,  provatevi  a 
definire  don  Gabriele.  Domani  può  essere  impe- 
ratore dei  Romani,  l'asino  di  Balaam,  il  mug- 
gito del  vento,  lanterna  di  polizia,  spia,  tutto, 
insomma  e  qualcosa  altro  ancora. 

—  È  un  uomo  pericoloso,  questa  vostra  co- 
noscenza, dottore.  Bisogna  che  ne  giudichi  un 
po'  da  me  stesso.  Me  lo  condurrete. 

—  Se  vorrà  venire,  rispose  Bruto. 

—  Siete  ammogliato,  dottore? 

—  Sono  sulla  via  di  esserlo. 

—  Come  sulla  via? 

—  Sì,  in  via  di  ammogliarmi.  Ho  subito  i  primi 
disinganni.  La  ragazza,  che  io  voleva  sposare, 
è  stata  rapita  e  mi  ha  piantato  11  con  un  peso 
sul  cuore.  Ora  sto  in  aspettativa,  ma  interrogo 
il  mio  cranio,  secondo  il  sistema  di  Gali,  per 
conoscere  se  ho  le  protuberanze  d'un  marito. 

—  E  cosa  vi  risponde  il  cranio,  don  Bruto? 

—  Niente  di  buono.  Non  «ho  che  la  pazienza, 
ma  mi  sforzo  a  famigliarizzare  coll'educazione 
le  servitù  ribelli  che  mi  mancano. 

—  Se  avete  la  pazienza,  non  cercate  nessu- 
n'altra  virtù  coniugale.  Con  quella  sola  sarete 
il  modello  dei  mariti. 

—  Credete?  Pure  io  penso  che  un*  marito  il 
quale  non  ha  fermezza  di  carattere.... 

—  Disgraziato!  volete  dunque  portare  il  germe 
della  ribellione  nel  vostro  matrimonio?  Pazienza, 
discrezione,  obbedienza,  miopia,  bonomia,  ecco... 
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—  Cospetto  t  non  ho  nessuna  di  queste  qua- 
lità, eccettuato.... 

—  Avete  l'essenziale ,  dottore.  Ma  quali  qua- 
lità cercate  in  vostra  moglie,  eh? 

—  Sto  per  i  capelli  rossi. 

—  To'  !  come  quelli  di  Cecilia. 

—  Scusate,  non  volevo  fare  un'allusione.  Ma  è 
forse  un'idea  spontanea,  destata  dalla  contem- 
plazione delle  treccie  della  signora  vostra  figlia. 

—  Andiamo  avanti ,  va  bene.  I  capelli  rossi 
sono  per  voi  capelli  dorati.  E  poi? 

—  E  poi  mi  piace  una  bella  pelle  candida,  con 
degli  occhi  neri,  un  bocchino  dalle  labbra  rosee 
e  dai  dentini  bianchi. 

—  Come  Cecilia,  dunque,  oppose  di  nuovo  il 
conte. 

—  È  vero,  la  signorina  ha  tutto  ciò,  perchè 
è  bella.  E  mi  piacciono  le  ragazze  dalla  persona 
flessibile,  che  portano  arditamente  il  capo  sulle 
spalle ,  che  danno  a  volta  dei  sorrisi ,  a  volta 
delle  scudisciate,  che  abbracciano  e  mordono, 
secondo.... 

—  Fulmini  e  sangue ,  ma  voi  parlate  di  Ce- 
cilia, dottore? 

—  Mille  scuse,  signore,  non  faccio  nessuna 
allusione  diretta ,  non  Y  oserei  ;  ma  sono  con- 
tento di  sapere  che  le  mie  inclinazioni  sono  di- 
vise da  una  persona  cosi  elegante  e  d'un  grado 
sì  elevato. 

—  Ma  c'è  meglio  di  tutto  ciò,  don  Bruto!  Ce- 
cilia ha  una  dote.  La  regina  Urraca,  che  l'ha 
veduta  bambina  e  che  le  vuol  bene,  le  farà  dei 
bei  regali  il  giorno  delle  sue  nozze.  La  ragazza 
porterà  inoltre  con  sé  una  bella  clientela  al  dot- 
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tore  fortunato  che  la  sposerà;  forse  un  posto 
di  medico  o  di  chirurgo  in  qualche  ospitale,  il 
favore  a  corte  e  la  mia  protezione. 

—  Tutto  ciò  è  molto  bello,  disse  Bruto.  Ma 
sposa  forse  un  medico  vostra  figlia? 

—  C'è  qualche  cosa  di  simile  sul  tappeto,  se 
quel  medico  ha  buon  naso  e  lo  spirito  abba- 
stanza spregiudicato  per  passar  oltre  a  certi 
inconvenienti  e  accettar  gli  altri  doveri  della 
sua  posizione. 

—  Tutto  questo  sta  nella  dote  della  signora 
Cecilia,  signor  conte? 

—  Indispensabilmente. 

—  Suppongo  che  quel  medico  ha  accettato  ! 

—  Non  so,  perchè  non  glie  V  ho  ancora  do- 
mandato. È  cosa  del  resto  che  esige  riflessione. 
È  un  giovane  di  ventiquattr'anni,  povero,  senza 
appoggi,  di  una  educazione  incompleta,  provin- 
ciale.... 

—  Precisamente,  come  me. 

—  SI,  precisamente,  colle  stesse  sucettibilìtù, 
gli  stessi  pudori,  forse,  lo  stesso  riserbo  e  che 
conosce  quello  che  voi  conoscete  sulle  condi- 
zioni in  cui  si  trova  la  mia  povera  figlia....  Cosa 
credete  che  risponderà  il  vostro  collega,  dottore, 
quando  gli  farò  comprendere  che  potrei  accor- 
dargli la  mano  di  Cecilia? 

—  Noi  so  veramente.  Credo  che  vorrà  cono- 
scere tutto  quello  che  si  esige  da  lui  per  prezzo 
di  un  tal  favore.  Poiché  io  penso  che  non  è  per 
nulla  che  si  offrono  tutti  questi  vantaggi  a  que- 
sto uomo  imperfetto,  a  meno  che,  fra  i  difetti 
della  sua  educazione,  non  abbia  anche  quello 
di  sedurre  le  ragazze  a  sua  insaputa. 
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—  No,  egli  non  ha  nulla  a  rimproverarsi  in 
questo  disastro  della  mia  famiglia.  Dovrebbe, 
invece,  concorrere  egli  a  ripararlo. 

—  E  ci  consente  ?  chiese  vivamente  il  dottore. 

—  Ancora  non  ne  so  nulla.  Ma  voi  al  suo 
posto  cosa  fareste? 

—  Domanderei  un  giorno  o  due  per  riflettere. 
Non  si  prendono  di  tali  determinazioni  dopo 
pranzo,  quando  il  sangue  bolle  e  che  il  lato 
animalesco  è  padrone  di  casa. 

—  È  giusto,  disse  il  conte.  Ma  il  mio  dottore 
non  è  in  questa  vostra  posizione.  Egli  ha  pran- 
zato a  casa  sua,  con  un  piatto  di  lenti,  ed  ha 
bevuto  soltanto  dell'acqua.  È  il  vostro  pranzo 
ordinario,  credo,  dottore  % 

—  AH' incirca....  quando  Tartaruga  non  ci  fa 
dei  cavoli,  che  le  piacciono ,  quando  il  colon- 
nello non  ordina  del  sauerkrauth,  che  adora,  ed 
ha  insegnato  a  Tartaruga  a  farlo  come  a  Dre- 
sda, —  e  quando  don  Gabriele  non  prepara  egli 
stesso  i  maccheroni. 

—  Ma,  continuò  il  conte,  lasciamo  da  parte 
questi  due  giorni  di  riflessione.  Occorre  pure 
ch'egli  conosca  tutto  quello  che  si  esige  da  lui. 

—  È  chiaro. 

—  Si  esige  il  silenzio  ed  un  matrimonio  se- 
creto. Nella  posizione  di  Cecilia,  un  matrimonio 
ecclesiastico,  celebrato  da  un  prete  amico,  in 
una  cappella,  al  cader  della  notte,  è  sufficiente 
pel  momento.  Più  tardi  vi  si  aggiungerà  il  ma- 
trimonio civile  in  gran  cerimonia. 

—  Difatti,  nella  posizione  attuale  della  signo- 
rina, non  bisognerebbe  esporla  ad  emozioni 
troppo  vive. 

Il  sorbetto  della  Regina.  12 
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—  E  per  questo,  pure,  occorrerebbe  che  il 
marito  continuasse  a  vivere  a  casa  sua,  per 
qualche  tempo. 

—  Questa  non  1'  accetterei  forse,  se  io  fossi 
al  posto  del  fidanzato  che  state  fabbricando  per 
la  signorina. 

—  Sì,  sì,  avreste  ragione,  forse,  se  ciò  fosse 
senza  compenso.  Ma  io  sono  un  uomo  giusto. 
Non  imporrei  mai  dei  sacrifizii  indiscreti,  senza 
offrirne  l'equivalente. 

—  Come  l'equivalente!  L'equivalente  di  una 
bella  donna,  che  si  sa  che  è  vostra  moglie  e 
che  bisogna  adorare  da  lontano....  Ma  allora.... 

—  Dottore,  voi  siete  ingenuo.  Ignorate  certi 
usi  del  gran  mondo.  Voi  non  comprendereste, 
forse,  che  vi  possa  essere  un  matrimonio  in 
scrittura  doppia. 

—  Voi  parlate  turco  per  me.  Non  conosco 
che  gli  usi  della  mia  provincia,  dove  il  marito 
prende  la  moglie  in  casa  sua,  perchè  vi  faccia 
tutto  e  fa  lui  stesso,  l'imbecille,  i  suoi  bimbi. 

—  Siete  poco  inciviliti  e  dovete  avere  sulla 
coscienza  tutte  le  disgrazie  che  vengono  dal 
proletariato.  Ma  supponete  ch'io  dica  a  mio  ge- 
nero —  comprendete  che  è  un'ipotesi  —  vi  in- 
terdico certi  diritti  durante  un  certo  tempo,  cioè 
fino  a  che  vostra  moglie  non  vi  avrà  comple- 
tamente aggradito.  Vi  prego  di  non  condurla  a 
casa  vostra  e  vi  scongiuro  di  non  vivere  in 
casa  mia,  perchè  ciò  si  potrebbe  sapere  e  po- 
trebbe cagionare  delle  gelosie  che  porterebbero 
la  mia  rovina.  Vi  prego  di  non  propagare  la 
notizia  di  questo  matrimonio,  perchè  potrebbe 
far  chiasso,  e  ferire  certe  persone  che  hanno 
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degli  interessi  contrari,  sopra  voi  o  sopra  lei, 
non  monta.  Vi  associo  alla  mia  posizione,  in 
cui  in  definitiva  lavorerete  per  voi  stesso;  poi- 
ché, quando  sarò  morto,  erediterete  dei  miei 
utili.  Voglio  che  il  mio  socio  sia  il  marito  di 
mia  figlia,  perchè  allora  i  miei  interessi,  essendo 
i  suoi,  e  quelli  della  famiglia,  egli  si  lascierà 
guidare  da  me,  sarà  saggio  e  non  avrà  la  fan- 
tasia di  piantarmi  11  da  un  momento  all' altro, 
e  di  compromettere  l'avvenire.  Voglio  che  il  mio 
socio  sia  il  marito  di  mia  figlia,  e  perchè,  lavo- 
rando per  me ,  lavorerà  per  sé  e  non  avrò  a 
temere  né  la  sua  indolenza,  né  i  suoi  capricci, 
né  imprudenze,  né  tradimenti....  Eh?  supponete 
che  io  dica  tutto  ciò  —  è  una  ipotesi  —  cosa 
credete  che  risponderebbe  il  mio  futuro  genero, 
cosa  rispondereste  voi  stesso  % 

—  Diavolo!  ma  tutto  ciò  è  un  tessuto  di  te- 
nebre e  di  impossibilità!  Abbandonare  sua  mo- 
glie, una  donna  così  vezzosa,  dopo  aver  chiusi 
gli  occhi  sopra  i  guasti  irreparabili  causati  da 
un  certo  temporale  d'estate  ;  separarsi  da  quella 
bellalnaoglie  per  associarsi  a  non  so  qual  opera 
misteriosa....  Capite  bene.  È  un  po'  duro,  niente 
chiaro,  sa  di  vergogna,  è  cosa  equivoca  e  si- 
nistra e  ciò  richiede  almeno  delle  spiegazioni. 

—  Sì,  una  sola  sarà  sufficiente....  Sé  io  dicessi, 
per  esempio...,  per  esempio....  L' esempio  non 
mi  mi  si  presenta  chiaro.  Ma  prenderemo  la 
storia  del  marchese  d'Alenteyo  y  Espinosa  y 
Prato-de-Mallo....  La  conoscete  la  storia  di  quel 
marchese,  complice  della  principessa  degli  Or- 
sini, e  favorito  del  cardinal  ministro  Porto-Car- 
rero  % 
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—  Niente  affatto. 

—  È  curiosa  ed  istruttiva.  Il  re  Filippo  V  non 
era  molto  fedele  alla  sua  prima  moglie,  Luigia 
di  Savoja.  Aveva  delle  amanti ,  che  però  na- 
scondeva, non  volendo  dispiacere  alla  regina. 
Il  marchese  riceveva  in  casa  il  re,  sotto  il  nome 
di  conte  d'Arguille,  e  aveva  cura  di  farvi  tro- 
vare qualche  persona  abbastanza  bella  per  poter 
distrarre  S.  M.  Ma  Filippo  V,  che  si  annoiava, 
annoiava  anche  gli  altri,  e  le  belle  persone  che 
dovevano  distrarre  S.  M.  mancavano  spesso  al 
ritrovo.  Il  credito,  gl'interessi  ed  il  favore  del 
marchese  erano  ad  ogni  istante  minacciati  di 
essere  compromessi.  Che  cosa  pensò  allora 
l'astuto  ed  onesto  Basco?  Fece  sposare  a  suo 
figlio  la  più  bella  e  la  più  graziosa  donna 
della  Spagna,  che  il  re  mostrava  desiderio 
di  conooscere.  Dal  momento  che  la  Marchesa 
d'Alenteyo  y  Espinosa  y  Prato-de-Mallo  entrò 
in  quella  casa ,  fu  incaricata  essa  di  ricevere 
il  re.  Ella  accettò  le  funzioni,  le  trovò  pesanti, 
è  vero ,  poiché  la  bizzarria  e  la  noia  del  re 
erano  cose  pesanti  da  sopportarsi ,  ma  sa- 
pendo alla  fin  fine  che  lavorava  per  sé,  per  la 
sua  casa,  pei  suoi  figli,  per  la  sua  fortuna,  essa 
si  sottopose  bravamente  al  carico  e  restò  sulla 
breccia,  da  cui  le  altre  s'erano  ritirate. 

u  II  fortunato  marchese,  dopo  il  matrimonio, 
non  ebbe  più  a  preoccuparsi  d'  avere  sempre 
nel  suo  album  una  sostituta  nelle  funzioni  di 
spassatrice  del  re  e  di  dover  essere  sempre 
prepapato  ai  disastri  d'uno  sciopero.  Sua  nuora 
fu  la  sua  associata. 

—  Ma  che  analogia  c'è,  signor  conte,  fra  la 
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nuora  del  marchese  ed  il  dottore,  a  cui  volete 
dare  la  mano  di  Cecilia? 

—  Nessuna.  Ho  citato  questo  aneddoto  come 
un  esempio  di  questi  matrimoni  a  partita  dop- 
pia, cui  i  padri  accorti  fanno  talvolta  contrarre 
ai  loro  figliuoli,  e  come  la  nuora  od  il  genero 
divengono  qualche  volta  i  cooperatori  del  suo- 
cero, nella  costruzione  della  fortuna  domestica. 
Il  nostro  caso  è  affatto  differente. 

—  È  permesso  chiedervi  quale  egli  sia? 

—  No.  Ma  riflettete  a  tutte  le  chiacchiere,  che 
lo  sherry  e  lo  sciampagna  ci  hanno  ispirato,  e 
poi  ne  riparleremo  fra  alcuni  giorni.  Ho  d'uopo 
dei  vostri  consigli,  dottore.  Le  persone,  semplici 
ed  onorate  come  voi,  hanno  spesso  delle  ispi- 
razioni felici ,  delle  soluzioni  meravigliose  che 
salvano. 

—  I  miei  consigli  !  riflettere  io  !  disse  Bruto 
parlando  a  sé  medesimo. 

—  È  tardi ,  dottore ,  buona  notte.  Spero  che 
domani  non  avrete  nessuna  memoria  di  ciò 
che  le  evaporazioni  del  vino  hanno  fatto  uscir 
dal  nostro  cervello.  Ho  paura  che  siamo  un 
po' brilli  tutti  e  due. 

Nessuno  dei  due  lo  era. 

Bruto  augurò  la  buona  notte  al  conte  e  parti. 

Non  saprei  dire  di  che  Bruto  sogtitò  in  quella 
notte.  Ebbe  dei  sogni  di  matrimonio  ove  Lena, 
Lisa,  Cecilia,  tutte  le  ballerine  e  le  cameriere 
che  aveva  incontrate  nel  cammino  della  sua 
vita,  confusero  i  loro  occhi,  i  loro  visini  e,  chi 
lo  sa?  i  loro  baci.  Sposò  un  harem  intiero  e, 
il  miscredente,  non  se  ne  mostrò  né  dispiacente 
né  pentito. 
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Al  domani  la  influenza  dei  sogni  e  le  provo- 
cazioni del  vino  non  erano  forse  totalmente 
svanite  perocché  egli  continuò  a  ruminare  la 
strana  conversazione  che  aveva  avuto  col  conte 
la  sera  precedente.  Bruto  assicurava  a  sé  stesso 
ch'egli  non  era  stato  ebbro  e  che,  tutt'al  più, 
egli  erasi  disubbriacato  alle  prime  parole  di 
quella  singolare  cicalata. 

Ma  non  sapeva  precisamente  cosa  pensarne 
quando  riandava  nella  sua  mente  le  proposte, 
gli  esempi,  l'invito  a  riflettere,  che  gli  erano 
stati  fatti  dal  conte.  Sposare  Cecilia?  lasciarla 
nella  di  lei  casa?  vivere  in  casa  propria?  un 
compenso?  un  matrimonio  a  scrittura  doppia? 
una  società  ?  il  marchese  e  la  marchesa  di  Fi- 
lippo V...! 

—  Bah  !  propositi  di  vino  di  sciampagna,  escla- 
mava egli,  convinto;  eravamo  ubbriachi  am- 
bedue. 

E  Bruto  si  confermò  in  questa  opinione  quando 
di  ritorno  dalla  visita  alla  sua  giovane  cliente, 
constatò  ancora  una  volta  la  bellezza  di  Cecilia, 
il  lusso  che  circondava  il  conte,  il  silenzio  as- 
soluto conservato  da  costui  sopra  le  chiacchiere 
intemperanti  della  vigilia,  l'assenza  della  dama 
velata ,  F  atmosfera  fredda ,  degna ,  pudica  di 
quella  casa,  il  dolore  profondo  di  don  Ruitz  per 
la  sciagura  di  sua  figlia. 

Nondimanco,  l'informe  sogno  del  colloquio 
della  sera  precedente  gli  pesava  sullo  spirito 
non  come  un  incubo,  ma  come  un  dubbio,  come 
un  problema  a  risolvere,  come  un  caso  di  co- 
scienza da  sciogliere. 

Bruto  ci  riflettè.  Fu  preoccupato  tutto  il  giorno; 
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ma  si  guardò  bene  dal  chiedere  la  soluzione 
dell'equazione  al  colonnello,  che  l'avrebbe  ta- 
gliata netta  con  una  parola:  un'infamia. 

Gli  è  che  il  colonnello  non  spilluzzicava  le 
questioni  morali;  le  sciabolava  come  cosacchi 
o  prussiani.  La  sera,  Bruto  propose  la  storia 
del  marchese  di  Filippo  V  a  don  Gabriele,  come 
un  soggetto  di  dramma.  Don  Gabriele,  da  quel- 
l' artista  che  era,  la  prese  a  volo  e  non  ne  fu 
scandolezzato  nemmeno  per  ombra. 

— -  Ma  se  questa  storia  fosse  del  giorno  di 
oggi?  disse  Bruto;  se  qualcuno  si  trovasse  in 
una  posizione  simile,  che  cosa  gli  cosigliereste 
di  fare? 

— -  Io  non  mi  preoccupo  dello  scioglimento 
nelle  mie  commedie  che  quando  desso  è  ma- 
turo, rispose  gravemente  don  Gabriele. 

Una  parola  di  schiarimento. 

Questa  storia  avviene  in  Napoli,  al  tempo  dei 
Borboni. 

Essa  sarebbe  immorale  dovunque.  A  Napoli, 
allora,  era  naturale.  Un  inglese,  dinanzi  alla 
proposta  del  conte  Ruitz,  avrebbe  indietreggiato 
senza  esitare;  un  tedesco  avrebbe  esitato  e  poi 
accettato;  un  francese  avrebbe  schiaffeggiato 
il  conte,  o  accettato  ipso  facto  ;  un  napoletano 
non  si  rendeva  conto  della  portata  bell'azione, 
ma  delle  conseguenze.  Il  napoletano,  in  quel 
tempo,  non  aveva  il  senso  morale  per  definire 
la  natura  delle  azioni  umane.  Il  1859  ha  prin- 
cipiato e  il  1860  ha  finito  di  modificare  le  idee 
nel  mezzogiorno  dell'Italia. 
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CAPITOLO  V. 

Finale  inatteso 
dLi    un'opera    sconosciuta. 


"  Egli  pensa  alla  francese  !  „ 

Ecco  il  commento,  che  accompagna  assai  so- 
vente le  opinioni  del  colonnello  Colini.  Tradotto 
in  napoletano,  ciò  voleva  dire  :  che  il  colonnello 
aveva  delle  idee  strane ,  ridicole ,  impossibili , 
empie;  tradotto  nella  lingua  della  coscienza 
universale,  ciò  significava:  che  egli  aveva  delle 
idee  morali,  piene  di  buon  senso  e  senza  pre- 
giudizi. 

L'aria  morale  d'una  grande  città  l'aveva  can- 
giato. Uscito  dal  fango  sociale  del  suo  villaggio, 
ove  la  sua  grandezza  di  carattere  e  di  spirito 
sarebbe  stata  pericolosa,  svegliando  la  gelosia, 
i  sospetti,  le  denunzie  alla  polizia  ed  al  Vescovo, 
che  si  equivalevano,  confuso  nel  turbinìo  della 
capitale,  egli  aveva  acquistata  un'indipendenza 
relativa  e  gettata  via  la  maschera  di  rustico  e 
di  grognard,  che  aveva  adottata,  come  Machia- 
velli, vivendo  tra  i  boscaiuoli  ed  i  bazzicatori 
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della  taverna  del  contado.  Il  colonnello  era  ri- 
divenuto ciò  che  si  era  mostrato  in  Francia 
e  neir  esercito  :  un  uomo  ,  un  carattere  ,  uno 
spìrito. 

Alcuni  compagni  della  carriera  militare,  che 
non  avevan  mica  rinnegato  il  passato,  gli  fe- 
cero festa,  i  rinnegati,  essi  stessi  si  affrettarono 
a  rendergli  buoni  uffici  a  sua  insaputa.  Ed  uno 
d'essi,  in  effetto,  fece  ritirare  dal  ministro  della 
polizia  l'ordine  che  confinava  il  colonnello  in 
provincia  e  lo  lasciava  vivere  immolestato  in 
Napoli.  Un  altro  gli  procurò,  da  un  libraio,  la 
traduzione  di  una  Storia  di  Napoleone,  Un  gior- 
nale letterario ,  redatto  da  un  uomo  di  lettere 
eminente,  ridotto  a  vender  tabacco  per  vivere, 
il  signor  Borsieri ,  gli  confidò  la  critica  lette- 
raria e  teatrale.  Il  generale  Florestano  Pepe  , 
per  prudenza,  gli  aveva  perfin  consigliato  di 
svestire  l'uniforme  di  sergente  e  prender  l'as- 
sisa borghese.  Ma  il  colonnello  su  questo  punto 
fu  intrattabile;  suo  costume  era  una  protesta 
contro  la  condotta  infame  dei  Borboni;  il  suo 
uniforme  era  la  gogna  di  una  corte,  di  un  re- 
gime, di  un  sistema,  di  uno  Stato  ;  il  colonnello 
si  considerava  come  quegli  uomini  che  vanno 
per  le  strade  di  Londra  portando  sul  petto  o 
sulle  spalle  degli  annunzi  :  egli,  colonnello  del- 
l'esercito francese,  egli  camminava  per  le  vie 
di  Napoli  e  tutti  potevano  leggere  sul  suo  uni- 
forme di  sergente  napoletano  :  qui  una  dinastia 
si  disonora  ! 

Un  anno  era  scorso  dal  suo  arrivo  a  Napoli. 

Egli  viveva  sempre  con  Bruto,  il  cui  carat- 
tere diveniva  sempre  più  cupo,  a  misura  che 
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la  sua  carriera  migliorava.  La  sua  fortuna  gli 
pareya  una  catena  pesante  a  trascinare. 

Il  colonnello  non  lo  capiva,  ma  non  osava  pro- 
vocare delle  spiegazioni,  che  non  erano  inco- 
raggiate dal  suo  antico  allievo. 

Si  diceva,  però,  a  sé  stesso: 

"  Spasimi  d'  amore,  impossibile  !...  „ 

Una  sera  gli  chiese: 

—  Bruto,  vieni  al  San  Carlo? 

—  Non  posso  questa  sera,  sono  di  guardia 
air  ospitale  dei  Pellegrini,  dove  il  servizio  di 
notte  è  più  necessario. 

—  È  peccato.  Si  dà  la  Linda  di  Donizetti,  ti 
piace  tanto. 

—  È  peccato,  veramente,  replicò  Bruto. 

—  Il  male  non  è  forse  poi  tanto  grande,  al 
postutto,  soggiunse  il  colonnello.  Non  è  la  Frez- 
zolini  che  canta,  ma  una  esordiente.  Il  principe 
di  Joinville,  ch'è  qui,  ha  espresso  a  Donizetti  il 
desiderio  di  udire  la  Linda,  per  farla  poi  rap- 
presentare al  teatro  Italiano  di  Parigi  nel  pros- 
simo inverno.  Il  principe  sarà  nella  loggia  reale. 

—  Col  re  e  le  due  regine?  domandò  Bruto. 

—  Non  credo.  Il  re  e  le  regine  fanno  non  so 
che  novena. 

—  Deploro  di  non  poter  venir  teco,  replicò 
Bruto,  ma  noi  posso  davvero.  Tu  mi  racconte- 
rai come  è  andata  la  cosa,  perocché,  nelle  mie 
visite  medicali  del  gran  mondo,  sono  obbligato 
a  parlare  di  musica,  di  passi  a  due,  di  sporte 
di  tur/,  di  romanzi  e  di  drammi,  tanto  quanto 
dell'ipecacuana  e  dell'olio  di  ricino. 

—  Ecco  cosa  vuol  dire  esser  medico  dandy  e 
alla  moda! 
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Bruto  non  rispose. 

Il  colonnello  andò  solo  al  San  Carlo.  Doveva 
parlare  nel  suo  giornale  dello  spettacolo  e  della 
nuova  cantante.  Ho  io  duopo  di  dire  che  le  ap- 
pendici del  colonnello,  quantunque  firmate  da 
un  pseudonimo,  erano  sempre  oneste,  leali  e 
disinteressate?  Tutt'al  più  e' si  permetteva  delle 
arguzie,  onde  servir  l'estetica  in  un  vassoio 
d'  oro. 

Il  colonnello  sedette  al  suo  posto,  presso  la 
corsia  del  passaggio  in  mezzo  alla  platea.  Mise 
a  posto  per  bene  la  sua  gamba  di  legno,  per 
non  noiare  nessuno  con  essa:  allogò  la  sua 
sciabola  in  mezzo  alle  gambe;  raccolse  al  petto 
il  meglio  che  potè  quel  po'  di  moncherino  si- 
nistro che  gli  restava.  Perocché  quanto  egli 
era  disposto  a  far  parata  schernevole  del  suo 
uniforme  di  sergente,  altrettanto  era  riservato 
nel  mettere  in  mostra  le  sue  ferite.  Si  rannic- 
chiò, dunque,  nel  fondo  della  sua  sedia,  si  fece 
il  più  piccino  possibile  per  lasciar  passare  senza 
incomodo  queglino  che  venivano  a  sederglisi 
accanto.  Restavano  ancora  alcune  seggiole 
vuote  in  seguito  alla  sua. 

Finiva  la  sinfonia,  il  sipario  stava  per  alzarsi, 
quando  un  gruppo  di  giovanotti  entrò  con  stre- 
pito parlando  ad  alta  voce  e  facendo  come  co- 
dazzo ad  un  uomo  dall'aria  disinvolta,  che  li 
precedeva  e  cui  chiamavano:  marchese. 

Questo  marchese  non  era  altri  che  il  nostro 
guappo,  il  quale  aveva  il  suo  posto  a  lato  al 
colonnello.  E'  passò  davanti  senza  dir  nulla , 
mentre  questi  si  ritirava  da  parte. 

—  Ti  ho  forse  pigiato  un  piede,   caporale  ? 
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disse  il  marchese,  fissando  lo  sguardo  sulla 
gamba  di  legno. 

Il  colonnello  si  aggomitolò  più  strettamente 
ancora  per  lasciar  passare  gli  amici  del  mar- 
chese, senza  aprir  bocca. 

—  Mi  sembri  offeso,  veterano,  riprese  il  mar- 
chese. Io  non  te  ne  voglio,  sai.  Dammi  la  tua 
mano,  ecco  la  mia. 

E  tese  la  mano  verso  il  braccio  monco  del 
colonnello.  Questi  si  tacque  ancora  e  nulla 
smentì  la  calma  del  suo  viso. 

—  Ah!  scusi,  il  mio  alabardiere,  insistette  il 
marchese ,  contrariato  dal  silenzio ,  pieno  di 
sprezzo  del  colonnello.  Ove  hai  tu  perduto  i  tuoi 
mazzapicchi,  cucinando  il  rancio  dell'esercito 
e  neh'  esplosione  di  qualche  petardo  indiscipli- 
nato alla  festa  del  Corpus  Domini  dei  re  Corsi? 

—  Signore,  io  amo  la  musica,  vogliate,  vi 
prego,  permettermi  di  ascoltarla.  Si  alza  il  si- 
pario. 

—  Il  mio  guerriero  ama  la  musica,  disse  il 
marchese  volgendosi  agli  amici  ;  e'  è  forse  del 
cannone  in  quest'opera? 

Gli  amici  del  marchese  scoppiarono  in  risate; 
il  colonnello  taceva  sempre.  Questa  gratuita  e 
volgare  insolenza  di  un  uomo,  cui  egli  non  co- 
nosceva, al  quale  non  aveva  dato  nessun  mo- 
tivo per  insultarlo,  parve  al  colonnello  una 
cosa  disprezzabile,  indegna  di  lui,  oppure  una 
provocazione  della  polizia. 

Cominciò  l'opera.  Ondina,  l'esordiente,  com- 
parve. La  sala  gittò  un'esclamazione  di  com- 
piacenza, vedendo  una  cosi  vaga  fanciulla.  11 
marchese  ed  i  suoi  amici  proruppero   in  ap- 
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plausi.  Il  colonnello,  commosso  come  gli  altri 
alla  vista  di  così  grazioso  visetto,  si  diman- 
dava, un  po'  turbato,  dove  mai  avesse  visto 
quella  creatura  i  cui  lineamenti  non  gli  erano 
sconosciuti.  Difatti,  egli  aveva  veduto  Lena  ai 
Fiorentini,  nel  Violinista  di  Cremona,  poiché  era 
dessa  che  esordiva  ora  nella  parte  di  Linda. 

Alle  prime  note,  tutti  gli  spettatori  divennero 
attenti.  Ascoltavano  quella  voce,  maravigliosa 
per  F  estensione,  il  metallo,  il  vellutato  delle 
cadenze,  il  folgorare  nell'esplosioni,  il  periato 
nei  rintocchi,  la  nettezza  negli  staccati,  il  ca- 
priccioso nei  gorgheggi  e  F  arditezza  dei  con- 
trasti. Donizetti,  che  era  vicino  al  principe  di 
Joinville,  nella  loggia  reale,  raggiava  di  conten- 
tezza. Il  principe  applaudì.  Quando  la  cantante 
finì  il  suo  primo  pezzo,  la  sala  intera  si  scosse. 
Ondina  fu  chiamata  fuori  sette  volte. 

—  Ebbene,  il  mio  granatiere,  non  applaudisci, 
dunque,  tu  che  dicevi  or  ora  di  amare  la  mu- 
sica? Ciò  non  ti  sembra  bene  forse?  Ameresti 
tu  solamente  la  musica  delle  casseruole? 

Il  colonnello  non  ascoltava  queste  nuove  pro- 
vo eazioni  del  marchese.  Era  fuori  di  sé,  sotto 
la  potenza  d*  una  emozione  di  cui  non  poteva 
rendersi  conto,  turbato,  pallido,  sentendo  tutto 
il  suo  sangue  affluirgli  al  cuore.  Alla  fine  del 
primo  atto,  la  sala  intera  applaudì  frenetica- 
mente. Ondina  fu  chiamata  fuori  a  non  più 
finirla.  Non  si  sapeva  che  ammirar  meglio  in 
lei,  se  la  modestia,  la  bellezza,  o  la  sua  voce 
portentosa. 

Al  secondo  atto  la  marea  crebbe  ancora.  I 
bravo  degli  spettatori  permettevano  appena  di 
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udire  la  voce  d' Ondina.  Il  colonnello,  sprofon- 
dato e  raccolto  nella  sua  seggiola,  stava  sem- 
pre zitto.  Non  aveva  più  né  gesto  né  parola. 
La  vita  gli  si  era  concentrata  negli  occhi,  nelle 
orecchie,  nell'anima;  rimuginava  nelle  sue  me- 
morie lontane,  ricostruiva  la  sua  vita,  per  ri- 
cordarsi dove  avesse  veduto  quella  giovane 
che  tanto  lo  turbava.  Non  era  più  1'  attrice  dei 
Fiorentini,  ch'egli  contemplava  nella  sua  visione 
interiore;  egli  si  ricordava  più  in  là  e  scen- 
deva nel  suo  cuore. 

—  Decisamente,  artigliere  mio,  disse  il  mar- 
chese, di  più  in  più  indispettito  dal  silenzio  del 
colonnello,  se  tu  ami  la  musica,  1'  è  quella  pi 
pi  più  dei  pifferi  che  ti  solletica. 

Ondina  aveva  in  quel  punto  finito  di  cantare 
il  No,  non  è  ver,  mentirono.  Il  parossismo  del 
pubblico  era  al  colmo.  L'emozione  del  colon- 
nello si  era  cangiata  in  ispasimo.  Il  principe  di 
Joinville  abbandonava  la  loggia.  Il  colonnello 
si  levò  dalla  sua  sedia  ed  usci. 

Se  fosse  restato  ancora,  sarebbe  forse  sve- 
nuto. Camminò  presto  per  paralizzare  la  so- 
vrabbondanza dell'emozione  collo  sviluppo  delle 
forze  fisiche. 

Al  momento,  in  cui  il  colonnello  aveva  lasciato 
la  sala,  il  marchese  gli  voltava  le  spalle  con- 
versando coi  suoi  amici.  Ad  un  tratto  s'accorse 
che  il  suo  uomo  era  scomparso. 

—  Mille  fulmini  !  gridò,  quel  cialtrone  di  ser- 
gente si  sarebbe  burlato  di  me,  non  onorando 
di  risposta  alcuna  le  mie  arguzie,  senza  che  io 
gli  abbia  snocciolato  un  sol  buffetto  sul  naso  % 
Vedremo  se  la  sarà  cosi. 
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E,  dicendo  queste  parole,  usci  per  correre 
dietro  al  colonnello. 

Il  principe  di  Joinville,  che  scendeva  dall'i- 
stessa  scala,  e  carrozze  ed  i  curiosi  che  si  av- 
vicinavano ritardarono  l'inseguimento  del  mar- 
chese e  gli  fecero  perder  di  vista  l'uomo  ch'ei 
cercava.  Quando  il  seguito  del  principe  fu  di- 
sperso, il  marchese,  restato  dinanzi  alla  porta 
del  teatro,  si  dimandava  da  che  parte  fosse 
sfumato  il  suo  eroe  del  cavallo  Troiano.  Inter- 
rogò la  sentinella  della  porta. 

—  Caporale,  avresti  tu  viso  da  che  parte  se 
l'è  svignata  un  invalido  dalla  gamba  di  legno 
e  con  un  braccio  nei  suoi  stivali? 

—  Ho  veduto  passare  qualche  cosa  ad  un 
dipresso  simile.  S' è  diretto  verso  il  largo  del 
Castello. 

Il  marchese  trotta.  Sbocca  sulla  piazza ,  ove 
danno  sette  od  otto  strade.  Quale  d'esse  aveva 
presa  il  sergente  %  Egli  ed  i  suoi  amici  percor- 
rono coi  loro  sguardi  la  piazza.  Finalmente  uno 
d'essi  sclama: 

—  Se  non  m'inganno,  mi  pare  di  vedere  sotto 
i  lampioni  del  palazzo  delle  Finanze  qualche 
cosa  che  somiglia  al  tuo  sergente. 

Si  lanciano  tutti  da  quella  parte.  Ma,  all'en- 
trata della  via  dei  Guantai  l'imbarazzo,  si  rin- 
nova. Un  labirinto  di  straducole.  Corrono,  inter- 
rogano, si  separano  alla  fine  dandosi  la  posta 
in  piazza  dei  Fiorentini;  dieci  minuti  dopo  s'in- 
contrano. 

—  Sangue  e  polvere  !  grida  il  marchese  !  ec- 
colo! 

Il  colonnello  passava,  infatti,  sotto  l'arco  di 
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una  porta,  che  dava  in  un'immensa  corte  sco- 
perta, che  serve  di  passaggio  fra  due  vicoli. 

Era  giunto  alla  metà  del  cortile,  quando  sentì 
l'estremità  d'un  bastone  che  lo  toccava  alla 
spalla  e  una  voce  che  gli  gridava: 

—  Diavolo  di  veterano!  colla  tua  zampa  di 
legno  tu  fuggi,  dunque,  come  un  cavallo  inglese? 

—  Cosa  volete,  signore?  disse  il  colonnello 
di  voce  ferma  e  calma,  alzando  la  testa. 

—  Una  semplice  curiosità,  generale,  rispose 
il  marchese.  Vorrei  sapere  se  i  tuoi  mustacchi 
sono  tinti  coll'istesso  lustro  dei  tuoi  stivali. 

E  in  pari  tempo  allungava  la  mano  per  tirar- 
glieli. Il  colonnello  indietreggiò  d'un  passo. 

La  corte  è  deserta.  Due  lampioni  la  rischia- 
rano d'una  luce  affumicata. 

Gli  amici  del  marchese  fanno  cerchio.  Al- 
cune teste  coperte  da  berrette  da  notte  si  mo- 
strano alla  finestra.  Il  cielo  è  splendido,  sotto 
la  fosforescenza  di  tutte  quelle  miriadi  di  stelle 
che  lo  fanno  scintillare,  come  il  broccato  del  ve- 
stito di  una  regina  di  fate,  in  un  ballo  spetta- 
coloso. 

—  Signore,  disse  il  colonnello  con  accento 
sempre  freddo  ma  concentrato,  vi  chiedo  an- 
cora una  volta  che  cosa  volete  da  me?  chi 
siete  ?  chi  vi  manda  ?  che  significa  codesta  stu- 
pida provocazione?  Sapevo  che  la  polizia  aveva 
delle  spie.  Ma  non  credevo  che  assoldasse  al- 
tresì dei  bravi  in  guanti  gialli. 

—  Io  sono  il  marchese  di  Diano,  rispose  co- 
stui di  un  tuono  ringhioso.  Non  volevo  che  mo- 
strare ai  tuoi  occhi  il  colore  delle  tue  orecchie, 
ed  insegnarti  le  convenienze  che  si  serbano  nei 
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pubblici  spettacoli.  Ma  poiché  tu  m'insulti,  di- 
vengo più  esigente. 

—  Signor  marchese,  badate  a  voi,  replicò  il 
colonnello  frenandosi.  Il  disprezzo  mi  rende  tol- 
lerante, ma  il  disprezzo  anch'esso  ha  i  suoi 
disgusti  e  le  sue  rivolte.  Seguitate  la  vostra  via. 

Ed  il  colonnello  volle  continuare  la  sua. 

—  Ah!  grida  il  marchese,  riscaldandosi.  Hai, 
dunque,  paura  per  le  tue  orecchie  e  pel  tuo 
braccio!  Poiché  hai  mandato  una  gamba  ed  un 
braccio  avanti  per  prepararti  gli  alloggi,  andrai 
a  raggiungerli,  o  il  diavolo  mi  porti,  se  non  mi 
arruolo  come  soldato  del  re  tavernaio  (Murat). 
Animo,  voi  altri,  cacciatelo  coi  vostri  stivali 
sotto  il  lampione  ond'io  lo  rada  senza  cinci- 
schiarlo. 

—  Indietro,  gridò  il  colonnello  ai  giovanotti 
che  si  precipitavano  su  di  lui.  Se  avete  mai 
udito  parlare  di  quella  cosa  che  si  chiama 
onore,  siate  testimoni  che  sono  forzato  a  difen- 
dermi. 

Il  marchese,  in  quel  cerchio  di  luce  cupa  che 
circondava  uno  dei  lampioni  del  cortile,  aveva 
già  sguainato  una  lunga  spada  che  trasse  dal 
suo  bastone.  Il  colonnello  lo  segui  a  passo 
calmo  e  lento  e  tirò  fuori  a  stento  una  scia- 
bola, che  non  aveva  mai  veduto  la  luce;  poiché 
la  gli  veniva  dai  Borboni.  Questa  sciabola  era 
di  metà  più  corta  della  spada  del  marchese, 
senza  tagliente,  appena  appena  appuntata. 

—  Camillo!  disse  il  marchese  a  uno  dei  suoi 
amici,  sii  il  testimonio  di  questo  caporale.  Ti 
darò  un  certificato  che  vi  sei  stato  costretto  da 
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me,  e  ti  passerai  poscia  al  cloruro  di  calce. 
Cosa  vuoi  ?  Mi  batto  bene  con  lui,  io  ! 

—  Non  ho  bisogno  di  alcuno,  rispose  il  colon- 
nello. Se  è  un  assassinio  premeditato  e  pagato, 
un  solo  assassino  basta.  Se  la  è  una  stupida 
storditaggine,  non  voglio  prendervi  parte  accet- 
tando un  testimonio.  Siete  pronto? 

Il  linguaggio,  il  contegno,  la  condotta  che  il 
colonnello  teneva  da  alcuni  istanti,  sorprende- 
vano un  poco  il  marchese  ed  i  suoi  amici.  Essi 
comprendevano  alla  fine  che  questo  sergente,  di 
cui  volevano  trar  partito  per  una  di  quelie  fa- 
cili gesta  di  cui  i  guappi  son  tanto  ghiotti,  po- 
teva bene  esser  altra  cosa  che  della  semplice 
carne  a  baldoria  e  che  quel  monchino  era  forse 
un  tutt'altro  uomo  che  non  sembrasse  indicare 
il  suo  uniforme  di  semplice  sergente.  Ma  era 
ormai  troppo  tardi  per  dare  addietro.  Il  sergente 
s'era  posto  in  guardia. 

Regnava  un  silenzio  terribile  e  pieno  d'ango- 
scia. La  discussione  a  voce  troppo  alta  del  mar- 
chese aveva  attirato  alla  finestra  diverse  per- 
sone ed  alcuni  lumi.  Le  armi  brillavano  d'un 
riflesso  rosso,  rischiarate  dai  lucignoli  carbo- 
nizzati delle  lampade  ad  olio.  Tutti  i  visi  erano 
pallidi  d'emozione.  Si  era  per  versare  del  sangue 
senza  sapere  né  per  chi  né  perché. 

Alla  semplice  messa  in  guardia  del  colonnello, 
il  marchese  comprese  che  aveva  a  fare  con  un 
forte  competitore,  che  si  era  mostrato  umile  e 
tollerante,  precisamente  perchè  era  conscio  della 
sua  forza.  Il  marchese  aveva  il  vantaggio  del- 
l'arma, della  luce,  dell'età,  dell'agilità,  dell'uso 
delle  sue  membra  e  apprezzava  molto  questi 
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vantaggi,  perchè  si  sentiva  alla  presenza  di  un 
pericolo.  Fece  una  mossa  per  provare  il  colon- 
nello, una  mossa  da  sala  di  scherma:  e  tremò. 
Aveva  a  che  fare  con  un  maestro. 

Il  colonnello,  dal  suo  canto,  vedeva  che  non 
aveva  che  una  probabilità  di  salvezza  nelle 
condizioni  strane  di  questo  duello;  quella  di  di- 
sarmare o  di  ferire  al  braccio  il  suo  nemico. 
Ma  come?  La  sua  arma  era  corta,  i  suoi  mo- 
vimenti lenti  ed  impacciati.  Bisognava  pertanto 
preoccuparsi  della  propria  vita....  Era  sicuro  di 
coprirsi  parando  e  restando  sulla  difensiva. 

Ma  rocchio  poteva  tradirlo  un  momento  con 
quella  luce  ingannevole  del  lampione,  il  braccio 
non  aveva  più  quella  elasticità  continua  che 
doveva  spiegare  per  allontanare  quella  lama 
che  serpeggiava  senza  rumore  intorno  al  suo 
petto.  Attendere  il  colpo  era  un  raddoppiare  il 
pericolo.  Valeva  meglio  provocarlo,  aspettan- 
dolo, e  rimbeccare. 

Il  colonnello,  avendo  presa  questa  determi- 
nazione, in  un  lampo  di  riflessione,  la  mise  su- 
bito in  esecuzione.  In  un  giuoco  di  doppia  terza, 
tentato  dal  marchese,  il  colonnello  lasciò  sco- 
perto a  bella  posta  il  proprio  petto  fino  allora 
coperto. 

Il  marchese  non  era  uomo  da  perder  l'occa- 
sione. Si  fendette  e  allungò  un  colpo  dritto.  Il 
colonnello  l'aspettava.  Parò,  scartò  la  spada  e 
passò  da  parte  a  parte  il  braccio  del  marchese. 

La  spada  cadde  dalle  mani  del  ferito. 

Il  colonnello  ringuainò  senza  aprir  bocca  e 
si  allontanò  a  passi  lenti. 

Gli  amici  del  marchese  avevano  altra  cosa 
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a  fare,  che  interrogare  il  colonnello.  Circonda- 
rono il  loro  amico,  il  loro  padrone.  La  ferita 
sembrava  grave,  perchè  l'arteria  brachiale  era 
stata  tagliata.  Avvolsero  il  braccio  d'una  pez- 
zuola, presero  il  ferito  che  era  svenuto  nelle 
loro  braccia  e  lo  portarono  all'ospedale  dei  Pel- 
legrini là  vicino. 
Furono  ricevuti  da  Bruto. 

—  È  il  marchese  di  Diano  !  sclamarono  quei 
giovanotti,  credendo  fare  impressione  sul  chi- 
rurgo e  raddoppiare  così  la  sua  attenzione  e 
le  sue  cure. 

Bruto  impallidì. 

Egli  aveva  sotto  la  sua  mano  ramante  di 
Cecilia,  colui  che  aveva  rapito  Lena  e  lo  sa- 
peva. 

—  È  un  ferito,  pensò  egli. 
E  si  mise  all'opera. 
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CAPITOLO  VI. 
Il  domani   d'un  debutto, 


Dopo  di  aver  curata  la  ferita  e  fatta  la  lega- 
tura dell'arteria,  Bruto  non  volle  permettere  che 
in  quella  notte  il  marchese  fosse  trasportato  a 
casa  sua.  Non  temeva  un'emorragia,  ma  cre- 
deva opportuno  che  il  ferito  restasse  tranquillo 
fino  al  giorno  dopo. 

Non  una  parola  del  duello  fu  pronunziata. 
Bruto  dimenticò  perfino  dì  chiedere  la  causa 
di  quell'accidente.  Non  vedeva  che  il  ferito  e 
non  l'uomo  che  aveva  sedotto  Cecilia  e  l'aveva 
abbandonata  incinta,  che  aveva  rapita  Lena  e 
l'aveva  fatta  scomparire.  Si  riservava,  però, 
appena  guarito,  di  mettere  in  chiaro  questi  due 
fatti. 

La  febbre  si  dichiarò  durante  la  notte.  Il  mar- 
chese aveva  proibito  a'  suoi  amici  di  avvertire 
i  suoi  parenti  dell'avvenuto,  onde  non  sgomen- 
tarli prima  di  rientrare  nella  sua  abitazione. 

Fece  forse  qualche  eccezione  a  questa  racco- 
mandazione, parlando  a  bassa  voce  a  colui  che 
aveva  chiamato  col  nome  di  Camillo,  il  contino 
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di  Sala.  Perocché  il  mattino  di  quel  giorno  stesso, 
una  carrozza  si  fermò  davanti  la  porta  dell'ospe- 
dale ed  una  giovane  signora  dimandò  al  por- 
tinaio dove  fosse  il  ferito  della  notte  precedente. 

Il  portinaio,  che  aveva  il  culto  della  carrozza 
e  della  mancia,  si  prese  il  disturbo  di  accom- 
pagnarla fino  alla  sala  d'aspetto  del  chirurgo 
di  guardia. 

Erano  precisamente  le  nove  e  Bruto  aveva 
lasciato  il  marchese  assopito  sotto  l'accesso 
della  febbre,  che  era  al  punto  culminante  del 
suo  parossismo.  Alla  prima  parola  che  disse 
la  dama  alzando  il  suo  velo,  sclamarono  reci- 
procamente riconoscendosi  : 

—  Il  signor  Bruto! 

—  La  signora  Lena! 

Non  so  se  l'ho  già  detto,  in  ogni  caso  lo  ri- 
peto, questi  due  giovani  si  erano  parlati  qualche 
volta  da  una  finestra  all'altra,  mentre  l'uno  stu- 
diava le  malattie  di  cuore  in  casa  di  don  Noè 
e  l'altra  cuciva  e  ricamava  presso  sua  madre. 
Avevano  forse  scambiato  qualche  idea  che  loro 
passava  pel  capo;  ma  essi  si  erano  certamente 
meglio  intesi  che  non  si  erano  parlati. 

La  povertà  si  vede.  Le  privazioni  e  la  fame 
non  avevano  bisogno  di  grande  eloquenza  per 
rendersi  note.  Ma  ciò  che  Bruto  e  Lena  ave- 
vano sottinteso  allora,  o  soppresso  come  una 
inutile  spiegazione,  era  la  simpatia  che  la  mi- 
seria provava  per  la  povertà  e  P  unica  con- 
solazione che  si  davano  a  vicenda  per  uno 
sguardo. 

Quante  rivelazioni  e  quante  storie  non  vi  sono 
in  uno  sguardo  a  vent'anni! 
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Essi  si  incontravano  ora,  dopo  appena  un 
anno,  e  in  che  condizioni  ? 

Lena,  in  tutti  gli  addobbi  della  ricchezza,  ve- 
niva a  visitare  il  suo  amante. 

Bruto,  medico  alla  moda,  chirurgo  dell'ospi- 
tale, vegliava  sulla  vita  di  questo  amante. 

Il  conte  di  Sala  aveva  forzato  la  porta  d'On- 
dina a  sette  ore  del  mattino  e  le  aveva  raccon- 
tato tutta  la  storia  della  notte  nei  suoi  più  mi- 
nuti particolari. 

Dopo  l'esclamazione  di  riconoscenza  reciproca, 
involontaria,  istintiva,  istantanea,  tutti  e  due  ar- 
rossirono e  tutti  e  due  rientrarono  immedia- 
tamente nella  coscienza  della  loro  situazione. 

—  Scusi,  signora  :  potrei  avere  l'onore  di  of- 
frirle i  miei  servizi  in  qualche  cosa? 

—  Dio  mio,  signor  Bruto,  non  vorrei  incomo- 
darla per  visitare  il  ferito  della  scorsa  notte. 

—  Il  marchese  di  Diano  dorme,  signora.  Egli 
è  affranto  dalla  febbre.  Può  vederlo  ella  stessa 
aprendo  un  po'  quella  porta,  se  la  non  mi 
crede.  Ella  può  entrare  a  svegliarlo  all'improv- 
viso, se  non  vuole  attendere  alcuni  istanti  eh'  ei 
si  desti  tranquillamente,  da  sé  solo,  quando  la 
febbre  sarà  un  po'  calmata. 

—  Ma  codesta  febbre  si  prolungherà  forse? 

—  Comprendo  la  di  lei  impazienza,  Pignora.... 
-—  Non  è  questo,  dottore;  gli  è  che  a  mezzo- 
giorno bisogna  ch'io  sia  alla  prova  a  San  Carlo. 

—  Al  San  Carlo?  disse  Bruto. 

—  Voi  non  sapete,  dunque,  che  l'Ondina  che 
ha  esordito  ieri  sera  con  cosi  grande  successo, 
ne  sia  ringraziato  Dio!  sono  io?  Non  sapete  che 
il  duello,  che  ha  avuto  luogo  fra  il  marchese  e 
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quell'orribile  sergente,  mutilato  e  zoppo,  gli  è 
a  causa  di  me?... 

—  Come  !  Come  1  un  duello,  un  sergente  al 
quale  manca  un  braccio  ed  una  gamba...  si- 
gnora Lena,  e  quel  sergente  è... 

—  Un  maledetto  spadaccino,  un  uomo  siti- 
bondo di  sangue,  un  furioso:  e  non  è  stato 
neppur  ferito.  Dio  !  dormiva,  dunque,  a  mezza- 
notte ? 

—  Dio  mio,  te  ne  ringrazio,  esclamò  Bruto 
fuori  di  sé. 

Lena  ripetè  a  Bruto  tutta  la  storia,  che  il 
conte  di  Sala  le  aveva  raccontato  due  ore  prima; 
Bruto  aveva  riconosciuto  il  colonnello  alla  prima 
parola. 

—  Come  tutto  s'intreccia  sotto  il  soffio  del 
destino  !  Se  tu  sapessi,  Lena....  Ma,  no,  non  qui, 
non  qui....  Raccontarlo  qui  è  impossibile.  Pro- 
nunziare il  suo  nome  alla  porta  di  questo  fe- 
rito, che  è  il  tuo  damo,  sarebbe  un  sacrilegio. 

—  Tu  mi  allarmi  e  m'impaurisci,  Bruto.  Cosa 
è  dunque?  Vieni  da  me  allora.... 

—  Da  Ondina? 

—  No,  no,  da  Lena.  Qualunque  sia  la  mia 
sorte,  qualunque  sia  la  tua,  permettimi  di  non 
essere  mai  sempre  per  te  che  la  povera  affa- 
mata e  pezzente,  che  hai  conosciuta  onesta, 
per  tanti  mesi. 

—  SI,  bisogna  eh*  io  ti  parli  e  che  tu  sappi 
tutto. 

—  T'aspetto.  Da  tre  ore  in  poi,  la  mia  porta 
chiusa  per  tutti,  anche  per  Donizetti,  anche  pel 
mio  vecchio  maestro  Coralto.  Ho  anch'io  tante 
cose  da  dirti. 
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Bruto  si  precipitò  per  la  scala  e  parti.  Ei 
non  voleva  esser  presente  ai  colloquio  fra  On- 
dina ed  il  marchese. 

A  tre  ore  precise,  però,  batteva  alla  porta  della 
cantante  all'albergo  di  Nuova  York,  a  Ohiaja, 
accompagnato  da  don  Gabriele.  Bruto  aveva 
forse  paura  di  trovarsi  faccia  a  faccia,  solo, 
colla  prima  donzella  che  avesse  amato  e  che 
forse  amava  ancora. 

Lena,  vestita  molto  semplicemente,  lo  aspet- 
tava. 

Appena  Bruto  apparve  sulla  soglia/Lena  corse 
verso  di  lui  ed  e'  verso  lei  per  una  attrazione 
irresistibile.  I  loro  sguardi  si  abbracciarono, 
mentre  le  mani  si  stringevano.  Tutti  e  due  par- 
lavano ad  un  tempo  e  con  precisione.  Bisognò 
che  don  Gabriele,  presentato  in  regola,  assu- 
messe la  presidenza  di  quella  riunione. 

Passo  sui  preliminari,  in  cui  Lena  e  Bruto 
schermirono  a  chi  parlasse  primo,  tanto  l'uno 
era  ansioso  di  conoscere  le  rivelazioni  dell'al- 
tra. Ma  la  parola  restò,  come  era  da  aspettarsi, 
a  Lena. 

Fatto  è  però  che  ella  divagava  e  si  perdeva 
nei  ricordi  e  negli  episodi,  poiché  Bruto  fu  for- 
zato a  ricondurla  alla  questione,  perchè  gli  ar- 
deva sapere:  le  sue  relazioni  col  marchese  e 
la  sua  prima  recita  al  San  Carlo. 

—  Non  ho  nulla  a  rimproverarmi,  esclamò 
Lena  e  voi  potete  credermi  tanto  più  che  non 
accuserei  mia  madre  ora  che  la  è  morta.  Non 
conobbi  la  mia  disgrazia  che  quando  era  già 
irreparabile.  Aveva  però  lottato,  lottavo  da 
quattro  anni,  tutti  i  giorni,  a  tutte  le  ore  del 
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giorno  e  della  notte.  La  mia  perdita  era  dive- 
nuta per  la  povera  donna  una  idea  fìssa,  quasi 
un  sentimento  del  suo  dover  di  madre,  la  ri- 
sposta che  doveva  dare  alla  Provvidenza  ed 
alla  società,  un  atto  di  giustizia,  una  religione 
di  famiglia,  un'abnegazione  e,  sopratutto,  il  se- 
greto pel  pane  quotidiano.  Le  sue  sventure 
l'avevano  inspirata  e  non  le  avevano  nulla  inse- 
gnato. 

—  Le  sventure  hanno  sempre  questo  risultato, 
osservò  don  Gabriele.  Ma,  infine,  come  codesta 
catastrofe  fu  consumata? 

—  Nella  maniera  la  più  semplice  e  forse  la 
più  comune.  Era  la  sera  della  seconda  rappre- 
sentazione del  Violinista  di  Cremona.  Mia  ma- 
dre era  felice.  u  Faremo  una  piccola  festa  fra 
noi  due,   mi  disse  rientrando.  Ho  comperato 
delle  sfogliatelle  e  una  bottiglia  di  malaga.  Ohe 
baldoria,  piccina  !  „  Trovai,  infatti,  tutto  ciò  pre- 
parato su  una  tavola  quando  tornammo  a  casa. 
Mia  madre  accese  due  candele.  Mangiammo. 
Prestai  poca  attenzione  a  ciò  che  faceva  mia 
madre  sempre  in  piedi  ed  affaccendata.  Bevvi 
due  piccoli  bicchieri  di  quel  vino  dolce,  ma  di 
un  singolare  sapore.  Poi,  siccome  le  emozioni 
mi  avevano  stancata  e  mi  pesavano  più  sul 
cervello  che  sul  cuore,  andai  a  coricarmi,  dopo 
aver  chiusa  io  stessa  la  porta  della  nostra  ca- 
mera. Dormii  di  un  sonno  pesante,  doloroso, 
agitato,  pieno  di  incubi  e  di  orribili   sogni.   Mi 
svegliai  tardi  il  mattino.  Aprendo  gli  occhi,  vidi 
mia  madre  che  preparava  tre  tazze  di  caffo  al 
latte.  Volgendomi  dall'altra  parte....   gettai  un 
grido  e  svenni. 
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—  Come!  gridò  Bruto  orribilmente  pallido. 

—  Il  marchese  teneyasi  vicino  al  mio  letto.... 
mia  madre  m'aveva  venduta. 

—  Oh!  l'infame!  F infame! 

—  Bruto,  ella  è  morta  di  tifo,  all'ospitale,  mi- 
seramente, pentita  forse,  in  delirio,  credendosi 
inseguita  dalla  polizia.  Non  insultiamo  alle  ce- 
neri d'una  tomba. 

Segui  un  istante  di  silenzio. 

—  Dopo  questo  esordio  si  comprende  il  resto, 
osservò  don  Gabriele. 

—  Il  resto  non  fu  senza  lotta,  né  senza  nuove 
astuzie.  Io  resisteva  sempre,  quantunque  il  ma- 
lore fosse  oramai  irreparabile.  Le  promesse 
non  mi  seducevano  punto.  Il  marchese  mi  fa- 
ceva orrore  altrettanto  che  paura.  Non  volli  più 
uscire  di  casa.  Non  cedetti  neppur  alla  violenza. 
Mia  madre  era  una  tempesta.  Il  marchese  in- 
vece, dopo  le  prime  collere,  si  raddolcì  e  sem- 
brava non  aspettare  più  nulla  che  dalla  mia 
volontà. 

—  Scellerato  e  ipocrita! 

—  Un  giorno  mia  madre  mi  portò  una  let- 
tera, che  diceva  essere  della  Tessavi,  colla 
quale  quella  eccellente  donna  mi  invitava  a 
passare  la  sera  da  lei  alla  Barra,  alle  porte  di 
Napoli.  Accettai.  La  lettera  era  falsa.  Il  mar- 
chese e  mia  madre  avevano  combinato  insieme 
che  andremmo  tutti  e  tre  a  passare  un  mese 
nella  sua  casa  di  campagna  ai  piedi  del  Vesu- 
vio. Partimmo,  infatti,  la  sera. 

— -  Era  un  tranello  ! 

—  Arrivati  alla  porta  del  palazzo  Serignano, 
mia  madre  discese,  sotto  pretesto  di  andar  a 
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cercare  non  so  che  involto  per  la  Tessàri.  An- 
dava ad  avvisare  il  marchese  che  io  era  nella 
carrozza.  Io  non  sapeva  neppure  che  costui 
abitasse  colà!  Mia  madre  salì  da  lui.  Egli  aveva 
data  l'imbeccata  al  domestico.  Mentre  questi 
agiva  lentamente,  facendo  passeggiare  mia  ma- 
dre nell'appartamento  in  cerca  del  suo  padrone, 
questi  scendeva,  dava  un  ordine  al  cocchiere, 
apriva  lo  sportello  della  carrozza  e  mi  si  sedeva 
vicino  dicendo:  che  mia  madre,  dopo  matura 
riflessione,  si  trovava  troppo  mal  vestita  per 
accompagnarmi  ad  un  ricevimento  di  sera  dalla 
prima  attrice  dei  Fiorentini  e  che  avendolo  in- 
contrato per  caso  ella  l'aveva  pregato  di  ac- 
compagnarmi fino  alla  porta  di  quella  signora. 
Ciò  mi  parve  equivoco.  Volli  discendere.  La 
corrozza,  partita,  andava  già  di  carriera.  Il  mar- 
chese mi  rattenne.  Io  volli  aprir  la  finestra  e 
gridare.  Egli  vi  si  oppose  colla  forza.  Andavamo 
dalla  parte  di  Chiaia.  Vidi  la  villa  ed  il  mare. 
Lottai  ancora  perchè  compresi  tutto.  Il  marchese 
mi  spaventò  allora,  prendendo  un'aria  terribile. 

—  Miserabile!  gridò  Bruto. 

—  Ascoltate  insomma.  Il  marchese  mi  con- 
dusse in  una  casa  di  campagna,  in  cima  alla 
collina  di  Posilipo. 

—  Infame  !  infame  !  continuava  a  gridare 
Bruto. 

—  Là,  però,  egli  si  mostrò  tutt'  altro  uomo. 
Egli  mi  preparava  una  sorpresa.  Quella  bella 
casetta  di  campagna  era  abitata  dal  maestro 
di  cappella  Antonio  Coralto,  dalla  sua  vecchia 
moglie  e  da  un  servitore.  Il  marchese  mi  pre- 
sentò come  sua  sposa. 
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—  Como  sua  sposa!  sclamarono  don  Bruto  e 
don  Gabriele. 

—  Il  maestro  Coralto  era  un  vecchio  amico 
di  casa.  Aveva  dato  delle  lezioni  di  musica  alla 
madre  del  marchese;  forse  era  stato  uno  dei 
più  intimi  amici  della  Principessa  di  Noto,  che 
ai  suoi  tempi  passava  per  esser  molto  galante. 
Il  maestro  aveva  tenuto  sulle  ginocchia  il  mar- 
chese quando  era  fanciullo.  L'amava.  E  il  mar- 
chese Y  amava  pure  al  modo  che  egli  sapeva 
amare.  Aveva,  dunque,  detto  al  maestro  che  mi 
aveva  sposata,  contro  la  volontà  di  suo  padre, 
in  segreto  e  che  desiderava  restar  nascosto. 
Questa  delicatezza  dalla  parte  d'un  brigante  mi 
toccò  un  poco. 

—  Che  generosità,  infatti  !  disse  Bruto. 

—  Dal  giorno  dopo,  soggiunse  Lena,  io  di- 
venni l'allieva  del  dotto  ed  abile  professore.  Il 
marchese  voleva  farsi  perdonare  V  infamia  del 
presente,  preparando  il  mio  avvenire. 

—  Comprendo  ora  il  tuo  debutto,  disse  Bruto. 

—  Il  mio  debutto  è  l'opera  del  caso.  Appena 
il  maestro  Coralto  ebbe  udita  la  mia  voce ,  si 
entusiasmò.  Se  avesse  potuto  trasfondere  nel 
mio  capo,  con  un  fiat,  tutto  quello  eh'  egli  sa- 
peva, l'avrebbe  fatto.  Io  era,  diceva  egli,  la  glo- 
ria della  sua  vecchiezza,  l'ultima  emozione. 
Aveva  poco  da  fare  in  quanto  alla  mia  voce , 
ma  le  diede  il  brillante  e  m'insegnò  a  servir- 
mene con  riserbo,  come  si  serve  degli  orna- 
menti, a  proposito,  con  gusto  e  con  moderazione. 
Ma  egli  doveva  insegnarmi  altresì  la  parte  ma- 
teriale dellar* musica.  Il  maestro  Coralto  era, 
come  e' diceva,  uomo  da  sintesi  e  procedeva 
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dalla  sintesi  all'analisi.  Egli  mi  fece  adunque 
cominciare  dove  gli  altri  finiscono,  dal  più  dif- 
ficile. In  quella  solitudine  alle  porte  di  Napoli , 
passavamo  tutte  le  giornate  insieme,  al  cembalo. 
Ebbi  bisogno  di  stordirmi  dapprima,  poi  la  pas- 
sione dell'arte  s'impadronì  di  me,  come  avrebbe 
potuto  fare  l' amore.  Io  non  camminava  più , 
volava.  Raddoppiammo  le  tappe.  Il  maestro, 
egli  stesso,  non  aveva  più  fiato  a  seguirmi. 

—  È  dunque  vero ,  disse  don  Gabriele ,  che 
spesse  volte  le  disgrazie  stesse  sono  in  fondo 
fortuna  % 

—  Io  aveva  inoltre  una  memoria  prodigiosa. 
Mi  bastava  leggere  uno  spartito  una  o  due  volte 
per  ricordarmelo  nei  suoi  più  minimi  partico- 
lari o  di  supplirvi  con  gusto,  se  qualche  passo 
mi  sfuggiva.  Imparai  cosi,  opera  sur  opera,  Do- 
nizetti,  Bellini,  Mercadante,  Rossini,  Ricci  e  Pa- 
cini.  Il  marchese  mi  portava  dei  carichi  di  mu- 
sica ogni  volta  che  riveniva  da  Napoli;  dopo 
esser  restato  quattro  mesi  sulla  collina  senza 
ritornarvi.  E'  diceva  di  esser  perseguitato  dal- 
l'amor geloso  di  non  so  che  principessa. 

—  Che?  sclamò  Bruto,  sarebbe  ancor  egli  che 
è  passato  per  di  là?  Come  la  chiamava  codesta 
dama? 

—  La  principessa  di  Kherson. 

—  È  proprio  lei,  mormorò  Bruto  di  aria  ab- 
battuta. 

—  Cos'è  codesta  nuova  storia  %  chiese  Lena. 

—  Continua,  continua,  rispose  Bruto. 

—  Un  giorno  il  marchese  rivenne  a  Posilipo 
con  delle  notizie  della  città.  Il  principe  di  Join- 
ville  era  giunto  colla  sua  nave  e  doveva  lasciar 
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Napoli  nella  settimana.  Egli  aveva  letto  nei  gior- 
nali che  la  Linda  di  Chamounix  era  uno  dei 
più  belli  spartiti  di  Donizetti.  Si  rappresentava 
appunto  allora  al  San  Carlo;  egli  quindi  si  era 
fermato  nella  rada  alcuni  giorni  per  udirlo.  Fi- 
guratevi il  dolore  del  maestro  Donizetti  !  La 
Frezzolini  era  ammalata  e  l'opera  era  stata  ri- 
tirata dalla  scena.  Malanno!  dissi  io,  gli  è  pro- 
prio un  peccato?  La  Linda  è  un  gioiello  del 
gran  maestro  ed  è  l'opera  che  io  canto  meglio 
fra  le  sue.  Il  maestro  Coralto  non  apri  bocca 
in  tutta  la  sera  e  cantammo  la  Linda  da  un 
capo  all'altro.  Al  domani  all'alba  egli  era  par- 
tito per  Napoli.  A  undici  ore  ritornò,  seguito  da 
uno  sconosciuto  —  un  grande  e  bell'uomo,  con 
un  gran  naso  e  dei  grossi  mustacchi  neri.  — 
Il  discorso  cadde  sul  disappunto  del  povero  Do- 
nizetti. Linda  era  ancora  sul  cembalo.  Non  so 
come  ciò  avvenisse:  vi  sono  delle  attrazioni  in- 
vincibili. Un  quarto  dopo  ci  trovammo  al  cem- 
balo a  suonare  la  Linda  che  io  cantai  dalla 
prima  all'ultima  nota.  Quando  fu  finito,  lo  sco- 
nosciuto mi  saltò  al  collo  come  un  pazzo  e  mi 
abbracciò  coli'  entusiasmo  d'una  forza  di  mille 
cavalli.  E  mi  disse  il  suo  nome.  Era  Donizetti 
in  persona.  Fui  scritturata  per  cantare  la  Linda, 
due  sere  dopo ,  in  luogo  della  Frezzolini....  Voi 
sapete  il  resto. 

—  No,  disse  Bruto. 

—  Ebbene,  il  marchese  interpellò  un  sergente 
che  gli  sedeva  vicino  e  gli  chiese  perchè  non 
applaudisse  come  gli  altri.  E' non  aveva  osser- 
vato forse  che  gli  mancava  una  mano.  La  que- 
stione si  riscalda;  escono;  il  sergente  via;  il 


—  208  - 

marchese  lo  insegue;  lo  raggiunge  in  piazza 
dei  Fiorentini,  sotto  un  lampione,  si  fa  cerchio, 
si  obbliga  il  sergente  a  battersi  e  quello  orrendo 
monco.... 

—  Taci,  taci,  gridò  Bruto,  non  dire  una  parola 
di  più  contro  quell'uomo. 

—  Lo  ripeto,  quell'orrido.... 

—  Taci,  Lena,  tu  offendi  Dio.  Sai  tu  chi  è  quel 
sergente,  quell'uomo  che  insulti? 

—  Un  mal  accorto,  ad  ogni  modo,  disse  Lena 
ridendo,  poiché  poteva  uccidere  il  marchese  e 
l'ha  risparmiato? 

—  Quel  sergente  è  il  colonnello  Colini,  amico 
mio,  barone  dell'impero.  È  commendator  della 
Legion  d'  onore.  Napoleone  lo  nominò  conte  e 
generale  sul  campo  di  battaglia  a  Waterloo,  ove 
il  colonnello  ebbe  una  gamba  portata  via  da 
una  palla  di  cannone  !  Ora,  mentre  egli  languiva 
in  un  ospedale  del  Belgio,  il  duca  di  Berry  lo 
qualificava  avventuriere  italiano  e  rinviava  a 
Napoli  il  colonnello  mutilato.  Ed  ora  sai  tu  chi 
è  questo  colonnello? 

—  Poco  m'importa.  In  ogni  caso  non  è  mica 
di  lui  che  tu  devi  parlarmi.  Vieni  alle  rivela- 
zioni che  m'hai  promesse. 

—  Ah  !  le  conoscerai  queste  rivelazioni  ;  sì , 
Lena,  ti  dirò  tutto.  Poiché  questo  povero  colon- 
nello di  Napoleone,  cui  i  Borboni  di  Napoli  non 
hanno  voluto  riconoscere  che  come  un  sergente 
del  loro  general  Mack ,  questo  povero  barone , 
di  ritorno  a  Napoli,  uscito  di  prigione,  rinviato 
nel  suo  villaggio  in  Basilicata,  ò  alla  ricerca, 
dal  1815  in  poi ,  della  disgraziata  donna  che 
aveva  amata.  Comprendi?  Dal  1815,  senza  posa, 
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senza  disperare,  senza  stancarsi;  con  tutti  i 
mezzi  che  ha  potuto  adoperare,  egli  l'ha  chie- 
sta a  Dio ,  agli  uomini ,  alla  polizia ,  al  clero  , 
alla  città,  alla  notte,  ai  suoi  amici,  ai  suoi  sogni, 
alle  strade  infami,  ai  conventi,  dappertutto,  sem- 
pre, egli  la  cercò  quella  Giuseppina  che  era  la 
madre  della  sua  figlia....  Tu  non  sai  che  questo 
colonnello,  che  ha  tanto  amato,  è  la  creatura  la 
più  nobile  di  Napoli. 

La  probità,  V  onore,  la  generosità  di  carat- 
tere, la  fierezza,  la  rassegnazione,  nulla  gli 
manca;  nuli' altro  che  quella  donna  che  era 
infame  e  che  è  morta;  e  quella  figlia  che  è 
disonorata. 

—  Che  vuol  tu  dire?  gridò  Lena. 

—  Codesto  sergente  di  Mack  e  di  Ferdinando 
Borbone,  continuò  Bruto,  codesto  colonnello  ba- 
rone Colini  era  l'amante  di  tua  madre,  Giusep- 
pina allora,  Serafina  poi,  quando  volle  sottrarsi 
alle  ricerche  della  polizia;  e  codesta  figlia  del 
colonnello,  questa  figlia  ch'egli  cerca  da  tanto 
tempo,  sei  tu,  Lena. 

— -  Bruto  ,  Bruto  !  urlò  Lena ,  alzandosi  d' un 
balzo  come  una  tigre,  la  voce  soffocata,  gli  occhi 
scintillanti.... 

—  Noi  te  l'abbiamo  condotto ,  Lena,  e'  venne 
con  noi  nella  soffitta  ove  tu  stavi,  io  gli  prepa- 
rava un  compenso  all'orribile  dolore,  alla  ver- 
gogna ch'ei  doveva  provare  vedendo  tua  madre; 
io  gli  preparava  una  gioia  nella  figlia....  Madre 
e  figlia  erano  sparite!  la  madre  per  espiare 
colla  morte ,  la  figlia  per  continuare  la  vergo- 
gna e  l'infamia  della  madre.... 

—  Bruto,   Bruto,  abbi  compassione  di  me! 

Il  sorbetto  della  Regina.  14 
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sospirò  Lena  gettandosi  nelle  braccia  del  gio- 
vane e  singhiozzando  sul  suo  petto. 

—  Ed  ora  giudica  tu  stessa,  Lena!  Posso 
io  presentarti  a  quest'  uomo  pieno  d' onore  ? 
Posso  presentarti  al  barone  Colini,  colonnello 
della  grande  armata  e  dirgli:  Ecco  tua  figlia, 
l'è  Ondina:  ella  è  la  ganza  del  marchese  di 
Diano. 

—  Giammai1,  oh  !  giammai ,  sclamò  Y  infelice 
creatura.  Meglio  sarebbe  restar  orfana.  Ma  io 
voglio  vederlo.  Trova  una  scusa  per  presen- 
tarmi a  lui,  per  condurlo  da....  No,  no,  qui  no; 
da  Ondina,  giammai.  Andiamo  da  lui.  Vado  a 
ringraziarlo  d' essersi  battuto  per  me....  Io  non 
sono  obbligata  a  conoscere  la  verità.  In  fine, 
inventa ,  cerca ,  io  sono  una  tua  sorella ,  tua 
madre,  la  tua  amante;  no,  no,  questo,  tua  cu- 
gina. Ma  andiamo,  andiamo  presto. 

E  in  pari  tempo  suonava  e  domandava  una 
vettura.  Bruto  e  don  Gabriele  non  ebbero  il 
tempo  di  collocare  un'osservazione,  di  prendere 
una  determinazione.  Lena  s'impadronì  del  brac- 
cio di  Bruto,  lo  trascinò  e  lo  spinse  nella  vet- 
tura che  attendeva  sotto  il  vestibolo. 

—  Andate,  disse  Lena  al  cocchiere. 

—  Dove?  dimandò  costui. 

Don  Gabriele  diede  l'indirizzo  e  montò  in  pre- 
della. 

Un  quarto  d'ora  dopo  scendevano  alla  porta 
della  casa  di  Bruto.  Non  una  parola  durante  il 
tragitto.  Lena  saltò  giù  per  la  prima  senza  dare 
neppur  tempo  al  cocchiere  di  aprire  lo  sportello. 
Afferra  Bruto  pel  braccio  e  sale,  corre,  vola  su 
per  la  scala.  Bruto  si  fermò  alla  porta,  che  trovò 
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aperta.  Tartaruga  neir  anticamera  pregava  e 
piangeva. 

—  Cosa  è  dunque  avvenuto? 

—  Vergine  Immacolata!  Santa  Trinità!  san- 
gue puro  del  nostro  Signore  Gesù  Cristo!  scla- 
mava Tartaruga  terrorizzata,  fuori  di  sé;  la  po- 
lizia è  venuta  poco  fa  e  Y  ha  arrestato  ! 

—  Chi?  chi?  gridarono  Lena,  Bruto  e  don  Ga- 
briele. 

—  Il  colonnello. 

Lena  cade  svenuta  sopra  una  sedia. 
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CAPITOLO    VII. 
I  progetti* 


Non  bisognava  confidare  in  Bruto,  né  in  Lena 
per  trovar  le  tracce  del  colonnello.  L'uno  e  l'al- 
tra perdevano  la  testa.  Don  Gabriele  senti  che 
era  suo  dovere  cavarli  d'impaccio.  La  cosa  d'al- 
tronde si  spiegava  da  sé  stessa.  Fuina  non  fece 
che  completare  le  informazioni.  A  Napoli  il 
duello  era  punito  coi  lavori  forzati.  La  gente, 
che  abitava  il  cortile  ove  il  marchese  ed  il  co- 
lonnello s'eran  battuti,  aveva  parlato. 

La  polizia  aveva  seguito  le  tracce  dei  com- 
battenti dalla  provocazione  in  teatro  fino  allo 
scioglimento. 

Il  connotato  di  un  militare  monco  di  un  brac- 
cio e  di  una  gamba  indicava  chiaramente  il 
colonnello,  già  inscritto  nei  registri  della  po- 
lizia per  altre  ragioni.  La  ferita  del  marchese 
lo  denunziava.  Era  facile  ricostruire  la  verità 
sopra  queste  indicazioni. 

Il  colonnello  fu  arrestato. 

La  polizia  arriva  dal  marchese  al  momento 
in  cui  ©'veniva  di  spulezzar  dal  suo  nido. 
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Tutta  Napoli  parlava  di  questo  avvenimento, 
esagerandolo  od  estraendone  i  numeri  al  lotto. 
Il  re  ne  fu  istrutto.  Suo  fratello  don  Antonio, 
principe  di  Caserta  lo  seppe  anch'egli.  Ora,  que- 
sto principe  amava  il  marchese  di  Diano,  di  cui 
divideva  i  gusti,  il  carattere  e  il  genere  di  av- 
venture. Sapendo  che  costui  era  sul  punto  di 
essere  arrestato,  don  Antonio  gli  aveva  man- 
dato il  suo  cavaliere  d'onore ,  il  quale  sguizzò 
il  ferito  in  una  vettura  colla  livrea  del  principe 
e  lo  condusse  via. 

Una  lettera  del  marchese  a  Lena,  ed  un'altra 
a  Bruto ,  svelò  loro  il  sito  ove  il  marchese  si 
nascondeva.  E'  li  chiamava  presso  il  suo  letto 
per  ragioni  diverse  ;  P  amante  per  alleviare ,  il 
medico  per  guarire  la  ferita.  Il  marchese  non 
sapeva  nulla  di  Bruto,  dei  suoi  affari,  delle  sue 
relazioni.  L'aveva  visto  ed  aveva  inteso  parlare 
di  lui,  per  la  prima  volta,  al  letto  dell'ospitale 
de'Pellegrini. 

Questa  spiegazione  era  necessaria,  per  ciò  che 
segue. 

Il  marchese  era,  dunque,  in  una  casa  di  cam- 
pagna —  parco  di  dissolutezze  —  del  principe 
di  Caserta,  a  Quisisana,  vicino  a  Castellamare. 
Che  la  polizia  osi,  dunque,  di  andarlo  a  cercare 
in  quella  amabile  fortezza! 

Lena  non  disse  nulla  a  Bruto  della  lettera  del 
marchese,  come  questi  non  parlò  della  sua  a 
Lena. 

Questa  lettera  era  per  lui  un  secreto  di  pro- 
fessione. 

Prima  di  recarsi  al  ritrovo,  assegnatole  dal 
marchese,  Lena  volle  parlarne  a  don  Gabriele,  il 
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quale  le  sembrava  uomo  di  buon  consiglio,  poi- 
ché Bruto  non  faceva  nulla  senza  consultarlo. 

—  Voglia  vederlo  per  P  ultima  volta ,  disse 
Lena.  Il  marchese  ha  dei  difetti  mostruosi,  ma 
ha  pure  degli  slanci  nobili  e  generosi.  Quando 
gli  avrò  detto  chi  sono  —  e  da  ieri  sono  e  re- 
sterò la  figlia  del  colonnello  barone  Colini  — 
quando  gli  avrò  appreso  ciò  che  voglio  fare  per 
mio  padre,  il  marchese  rinunzierà  a  me.  La  mia 
franchezza  lo  toccherà.  Si  getterà  nelle  fiamme 
onde  venirmi  in  aiuto. 

— '  La  partita  è  pericolosa,  mormorò  don  Ga- 
briele riflettendo;  però,  checché  ve  ne  paia,  ri- 
cordatevi di  vostro  padre,  e  rinunziate  a  lui  per 
sempre. 

—  Giammai.  Io  penso,  al  contrario,  alla  mia 
riabilitazione.  —  Ma  avanti  di  presentarmi,  bi- 
sogna che  io  gli  faccia  dimenticare  gli  ultimi 
anni  della  madre  e  gli  ultimi  mesi  della  figlia. 
Ho  di  già  il  mio  progetto. 

—  Quale  ? 

—  VI  ho  fatto  venire  per  parlarvene.  Il  prin- 
cipe di  Joinville,  che  è  partito  questa  mattina, 
ha  promesso  a  Donizetti  che  avanti  quindici 
giorni  gli  avrebbe  fatto  inviare  un  contratto  di 
scrittura  al  Teatro  Italiano  di  Parigi  per  me. 
Accetto,  qualunque  siasi  la  paga  ch'e'm'offrono. 

—  Lasciate  Napoli,  dunque?  E  vostro  padre 
che  è  in  prigione  e  che  potreste  raccoman- 
dare?.... 

—  A  chi?  e  come?  a  qual  prezzo  lo  racco- 
manderei io  in  questa  infame  città,  sotto  que- 
sto infame  governo?  Voi  non  riflettete,  dunque, 
più  chi  son  io,  e  che  volendo  essere  ciò  che 
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sono,  non  ho  alcuna  presa  sui  ministri  del  re. 
No,  andrò  a  Parigi.  Donizetti  mi  accompagna. 
Egli  è  amato  e  stimato  in  Francia.  Il  principe 
di  Joinville  non  gli  rifiuterà  ciò  ch'egli  gli  chie- 
derà in  mio  ed  in  suo  nome.  Arrivati  a  Parigi 
otterrò  che  l'ambasciatore  di  Francia  reclami 
mio  padre  come  colonnello  dell'esercito  fran- 
cese. Poi  ritorno  portando  meco  il  riconosci- 
mento di  mio  padre  come  colonnello  di  Napo- 
leone e  barone  dell'  Impero,  la  sua  sorte  messa 
in  regola  dal  ministro  della  guerra  del  Re 
Luigi-Filippo,  il  suo  ritiro  dal  servizio  attivo 
come  invalido  e  la  sua  pensione  come  quella 
degli  altri  militari  dell'Impero. 

—  Ah,  se  non  fosse  un  sogno  ciò  che  dite 
là,  signorina!  esclamò  don  Gabriele. 

—  Non  è  un  sogno.  Io  non  ho  detto  che  si 
trattava  del  mio  proprio  padre;  ma  ho  costrutta 
una  storia  su  questo  subbietto.  Donizetti  ha 
promesso  di  aiutarmi  e  mi  diede  buone  spe- 
ranze. Né  ciò  è  ancor  tutto. 

—  Cos'altro  allora? 

—  Manderò  a  mio  padre,  in  una  scatola 
d'oro,  il  dispaccio  del  ministro  della  guerra 
francese,  senza  dirgli  ancora  chi  sono.  No.  Non 
voglio  presentarmigli  né  sotto  il  nome  di  Lena, 
né  sotto  quello  di  Ondina,  che  devono  ricor- 
dargli tristi  memorie  e  ridestare  dolori  che  non 
possono  esser  lenti.  Voglio  darmi  a  conoscere 
a  lui  sotto  il  nome  di  mio  marito. 

—  Come,  disse  don  Gabriele,  avete  già  un 
marito  in  aspettativa? 

—  E  da  molto  tempo.  Ma,  ahimè  !  Fé  forse  un 
mio  vaneggiamento.  Mi  vorrà  desso?  Ascoi- 
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tate,  voglio  svelarvi  il  mio  secreto.  Amo  Bruto. 
L' ho  amato  da  quel  giorno  in  cui,  dalla  fine- 
stra di  rincontro  alla  mia,  il  primo  suo  sguardo 
col  mio  s'incrociò. 

—  Ciò  data  da  lontano  allora. 

—  Ma,  dal  giorno  del  suo  arrivo  a  Napoli. 
Da  quel  giorno,  io  non  ho  avuto  che  lui  di- 
nanzi agli  occhi.  Per  lui,  avrei  voluto  restare 
onesta  fanciulla.  Se  ho  tanto  combattuto,  gli  è 
a  causa  di  ciò.  Egli  era  la  stella  che  mi  gui- 
dava. Quando  avevo  fame  pensavo  a  lui.  Lo 
sposai  all'altare  della  miseria.  Credetti  che  an- 
ch'egli  mi  amasse.  Una  donna  indovina  code- 
sto. L'aria  che  la  circonda  chiacchiera  e  canta. 
L'ho  ritrovato  triste,  serio,  direi  quasi  schiac- 
ciato da  qualche  cosa  che  pesa  su  lui.  Ho  cre- 
duto per  un  momento  che  amasse  altrove. 

—  Ah  !  voi  avete  creduto  ciò  ? 

—  Sì,  ma  se  ciò  fosse  stato,  mi  sono  poi 
detta,  e'  non  sarebbe  venuto  a  me,  alla  Lena.... 
si  sarebbe  forse  recato  da  Ondina,  tutt'al  più. 
Ha  avuto  degli  slanci  che  lo  hanno  tradito.  Ma 
e'  mi  sembra  gemere  sotto  il  peso  di  qualche 
fatalità  occulta.  Quale  ?  Don  Gabriele  vi  ho 
chiamato  per  questo.  Io  ve  lo  chiedo. 

Don  Gabriele,  che  era  divenuto  pensieroso, 
grave,  serbò  il  silenzio. 

—  Don  Gabriele,  continuò  Lena  dopo  aver 
aspettato  per  alcuni  istanti  una  risposta,  se  è  un 
secreto  non  voglio  conoscerlo.  0  meglio,  non  vo- 
glio sapere  che  una  cosa:  Ama  egli  un'altra 
donna?  È  maritato?  Mi  crede  desso  troppo  in- 
degna di  lui,  anche  dopo  il  mio  pentimento  e 
le  promesse,  che  gli  ho  fatte  e  che  manterrò  I 
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—  Io  vorrei  con  tutto  il  cuore,  signorina, 
darvi  una  risposta  precisa  a  ciò  che  doman- 
date; ma  in  verità  non  ne  so  nulla.  Bruto  è 
cangiato.  Egli  soffre  certamente  di  qualche  cosa 
che  rassomiglia  ad  un  cordoglio,  ad  un  rimorso, 
ad  una  disperazione,  qualche  cosa  di  fatale  in- 
somma. Ma  che  è  mai?  Io  l'ignoro.  E'  mi  ha 
detto  nulla.  Quando  Y  ho  interrogato,  ha  evitato 
di  rispondermi. 

—  Ma  avete  mai  sospettato  che  codesta  tri- 
stezza potesse  essere  un  amore  contrariato  ? 

—  Per  taluni  indizi,  oggi  sì;  domani  no,  per 
altri  indizi  contrari. 

—  Farei  bene  a  parlargli  io  stessa  di  tutto 
codesto  ? 

—  No.  Non  ancora,  almeno.  Lasciatemi  scan- 
dagliarlo. Ho  un  sospetto.  E  mestieri  che  io  lo 
chiarisca. 

—  Ascoltatemi,  don  Gabriele,  perocché  occorre 
che  voi  mi  conosciate  altresì.  Se  ho  il  gorgheg- 
gio dell'  usignuolo,  come  ini  dicono,  e  le  appa- 
renze d' una  colomba  —  ciò  che  non  ammetto 
—  io  ho  pure  gli  artigli  dell'aquila  ed  il  rostro 
ricurvo  come  il  pugnale  dei  sultani  di  Granata. 
Se  Bruto  ha  un'agonia  di  amore  in  cui  si  de- 
lizia, che  Dio  gli  venga  in  aiuto.  Non  sarò  certo 
io  che  andrò  a  turbarlo  con  un  intervento  mal 
abile.  Ma  se  egli  soccombe  sotto  codesto  do- 
lore !  Oh  !....  allora,  per  liberamelo,  oserò  tutto, 
perfino  il  delitto.  Procurate,  dunque,  di  sapere  e 
siate  pronto  ad  aiutarmi  quando  l'ora  sarà 
suonata. 

—  Voi  avete  la  tempra  di  qualcuno  che  sa 
tenere  un  secreto,  rispose  don  Gabriele.  Fino  a 
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questo  momento,  io  ho  esitato  a  svelarlo,  co- 
desto secreto,  perocché  io  mi  dicevo:  E  poi? 
quando  l'avrai  conosciuto  ?  Cosa  puoi  fare,  tu 
solo,  se  e'  rifiuta  di  sottrarsi  al  suo  malore? 
Ma  ora  che  siamo  in  due,  intraprendo  l'esplo- 
razione e  vi  terrò  a  giorno  del  risultato.  Ciò 
non  durerà  guari.  Infrattanto,  andate  a  trovare 
il  marchese  a  Castellamare  ! 

—  Non  vi  andrò  sola,  replicò  Lena.  A  comin- 
ciar da  oggidì,  io  sono  la  figlia  del  colonnello. 

—  Ebbene!  riprese  don  Gabriele,  v'accompa- 
gnerò io  e,  se  occorre  far  perdere  le  orme  alla 
polizia,  contate  su  me. 

—  Accetto,  disse  Lena.  A  domani,  dunque. 
L'indomani  mattina,  alle  otto  ore,  con  una 

giornata  magnifica,  ed  un  sole,  che  riempiva 
l'aria  di  pagliuzze  dorate,  un  signore  singolar- 
mente azzimato  si  presentava  all'albergo  di 
Nuova- York. 

Un  cappello  ad  alto  cucuzzolo  e  larghe  falde 
copriva  un  capo  ornato  di  capelli  rossi,  che  fi- 
nivano in  coda  dietro  la  nuca  e  scendevano  a 
ricci  sopra  le  orecchie.  Un  paio  di  occhiali 
d'oro  servivano  di  paravento  agli  occhi  e  di 
sella  ad  un  naso  corto  ed  aperto,  delicatamente 
spolverato  di  tabacco.  La  statura  di  questo 
personaggio  sarebbe  stata  mezzana,  se  la  forma 
de'  suoi  abiti  non  gli  avesse  dato  il  miraggio 
di  una  grande  persona. 

Portava  brache  di  nankin,  attillate  alle  forme, 
piuttosto  corte,  tese  da  staffe  della  stessa  stoffa, 
le  quali  staffe  attaccavano  egualmente  ai  piedi 
scarpini  di  pelle  verniciata.  Ciò  non  impediva 
ad  un  bel  paio  di  calze  scozzesi  di  far  bella 
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forma  delle  loro  righe  e  dei  loro  colori.  Un 
abito  a  coda  di  rondine,  color  verde,  bottoni 
dorati,  vita  corta,  aperto  davanti,  permetteva 
agli  ammiratori  dell'eleganza  di  contemplare 
un  giustacuore  di  pel  di  capra  color  giallo  ca- 
nario, dalle  tasche  del  quale  pendeva  un  ce- 
spuglio di  ciondoli,  composto  a  proposito  per 
tentare  la  virtù  dei  tagliaborse. 

I  bottoni,  gli  anelli,  gli  scheggiati,  completa- 
vano la  chincaglieria  del  personaggio  ed  una 
larga  cravatta  rossa  metteva  tutto  in  rilievo. 
Portava  guanti  gialli,  bastone  a  borchia  d'oro 
cesellata  ed  un  lungo  paio  di  manichetti  face- 
vano riscontro  al  merletto  della  camicia.  Il  suo 
andare  era  grave  e  leggero  nel  medesimo 
tempo,  ciò  che  annunziava  l'agilità  del  corpo  e 
la  maturità  dello  spirito.  La  sua  testa  alta  un 
po'  piegata  sulla  spalla  dritta,  indicava  un 
uomo  sicuro  di  sé  stesso,  che  voleva  esser  ob- 
bedito, faceva  a  sua  voglia  ed  imponeva  al- 
trui la  sua  volontà.  Il  sorriso  regnava  sulle 
labbra.  Egli  era  contento  di  sé. 

Parlava  italiano,  ma  il  suo  accento  tradiva 
diabolicamente  la  sua  provenienza  britannica. 
Gli  si  sarebbero  dati  quarant'anni,  se  la  sua 
pancia  che  si  rotondava  senza  cerimonie  so- 
pra delle  cosce  corte  e  delle  gambe  lunghe  e 
stecchite,  non  avessero  modificato  la  prima  im- 
pressione e  aggiunto  una  decina  d' anni  all'  in- 
sieme della  sua  persona, 

Questo  gentiluomo  si  fece  annunziare  a  Lena, 
o  meglio  ad  Ondina,  sotto  il  nome  di  lord  Adam 
Tugmutton. 

—  Non   conosco   l'animale  che   risponde   a 
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questo  nome,  disse  Lena,  senza  lasciare  il  ga- 
binetto, ove  la  s'acconciava. 

Il  cameriere  dell'albergo  riportò  questa  ri- 
sposta, corretta  del  sostantivo  animale,  tra- 
dotto in  quello  di  milord. 

-—  Ah!  ah!  ah!  rispose  milord  Adam;  capi- 
sco. Dite  alla  signora  Ondina  che  lord  Adam 
ha  bisogno  di  parlarle. 

—  Rispondete  a  codesto  Adamo,  replicò  Lena, 
che  Eva  non  ha  ancora  messo  il  suo  grembiale 
di  foglie  di  fico  e,  che  se  egli  ha  da  parlarmi, 
e'  può  deporre  il  suo  discorso  dal  portinaio. 

Il  cameriere  riportò  la  risposta,  senza  farla, 
questa  volta,  passar  per  la  censura. 

—  Ah!  ah!  ah!  obbiettò  milord  ridendo;  dite 
alla  signorina  che  il  mio  discorso  ha  la  poda- 
gra e  non  può  discendere  dal  portinaio. 

—  Rispondete  a  milord,  replicò  Lena,  che  mi- 
lady  si  mette  in  viaggio  fra  mezz'  ora  e  che 
gli  permette  di  attendere  fino  al  suo  ritorno. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  rispondete  a  milady,  che  mi- 
lord preferisce  di  accompagnarla  nei  suo  viag- 
gio, lasciando  nel  salone,  per  attendere  milady, 
il  suo  discorso  e  la  sua  gotta. 

—  In  questo  caso,  che  vadi  al  diavolo,  gridò 
Lena. 

—  Ah!  ah!  ah!  concluse  milord,  in  questo 
caso,  prego  milady  di  presentarmi  milord  il 
diavolo,  cui  non  ho  l'onore  di  conoscere,  se 
costui  deve  essermi  compagno  di  viaggio. 

L'ostinazione  di  quest'  uomo  esasperò  Lena, 
la  quale  aspettava  a  nove  ore  don  Gabriele  ed 
aveva  ordinato  la  vettura,  che  doveva  condurli 
a  Castellamare. 
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Non  c'erano  ancora  le  strade  ferrate  nel  fe- 
lice regno  di  Napoli. 

—  Fatelo  entrare,  allora,  sclamò  dessa,  e  che 
la  vettura  aspetti  alla  porta. 

Lena  non  s'era  presa  la  briga  di  pettinarsi. 
Aveva  arrotolate  in  una  reticola  le  sue  trecce, 
che  le  scendevano  sulle  spalle.  Un  denso  velo 
verde  coprivate  il  viso.  Il  resto  dell'abbiglia- 
mento era  alla  grazia  di  Dio;  ricoperta  da  un 
burnus  algerino  a  righe  bianche,  nere  ed  oro 

Il  cameriere  introdusse  lord  Adam  Tugmut 
ton,  chiuse  la  porta  e  si  allontanò  lentamente 
sorridendo  e  scuotendo  il  capo.  Ma  non  aveva 
fatto  dieci  passi  che  udì  un  grande  scoppio  d 
riso  della  signorina  Ondina,   e  cinque  minuti 
dopo  milord  e  madamigella  braccio  a  braccio 
sempre  ridendo  e  conversando  a  bassa  voce 
discendevano  la  scala,  montavano  in   vettura 
e  milord  diceva  al  cocchiere  : 

—  Andate. 

—  Dove,  eccellenza? 

—  Al  diavolo....  a  Castellamare. 
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CAPITOLO  Vili. 
Gastellamare, 


E  impossibile  che  alcuno  dei  nostri  lettori 
non  sia  mai  stato  a  Castellamare.  Pel  momento 
l'è  Ischia,  luogo  di  bagni  e  di  ritrovo  di  pia- 
cere nel  medesimo  tempo  che  tiene  il  campo 
della  moda. 

Comunque  sia,  gli  è  nei  mesi  di  luglio  e  di 
agosto  che  bisogna  visitare  Castellamare,  rino- 
mata per  la  bellezza  de*  suoi  asini  e  la  brut- 
tezza delle  sue  donne.  Castellamare  è  l'antica- 
mera di  Sorrento,  cantata  da  Lamartine  e  da 
lord  Byron,  patria  del  buon  vitello....  e  degli 
aranci  profumati. 

In  questa  stagione  dell'anno,  le  acque  richia- 
mano gli  ammalati  da  tutti  i  punti  dell'ex-regno, 
i  gastronomi,  che  vengono  a  scontare  le  indi- 
gestioni di  dieci  mesi,  i  disgraziati  cui  la  me- 
dicina abbandonò. 

Voi  che  avete  visitato  le  città  ed  acque  della 
Germania  e  dei  Pirenei  e  le  città  da  bagni 
della  Francia  e  dell'Inghilterra,  non  vi  aspettate 
di  trovare  a  Castellamare  ridotti  da  giuoco,  sa- 
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Ioni  da  conversazione,  balli  e  musica,  passeg- 
giate, boschetti,  restaurant,  alberghi,  diverti- 
menti, dame,  i  lions  dello  sport  e  del  tur/,  un 
teatro,  un  caffè  cantante  od  anche  un  semplice 
caffè,  —  una  festa  qualunque,  infine,  tranne  la 
processione  di  san  Oatiello.  —  Dio  vi  abbia  in 
guardia,  se  vi  recate  con  queste  idee  diaboliche 
del  mondo  incivilito,  che  non  è  il  mondo  della 
Chiesa,  e  non  era,  quindi,  neppur  quello  dei 
Borboni.  La  vita  a  Castellamare  è  più  casa- 
linga, più  santa,  quasi  una  vita  di  zoccolante. 
La  noia  non  vi  segna  mai  meno  dei  94  ai  97 
gradi  centigradi. 

Castellamare  non  è  che  una  lunga  e  sporca 
via  in  riva  al  mare,  ove  il  sole  vi  cuoce  du- 
rante il  giorno  e  F  umidità  vi  bagna  durante 
la  notte.  Ovunque  il  fango  o  la  polvere.  Poi  al- 
cuni orribili  chiassuoli,  una  dozzina  di  case  di 
campagna  perdute  sulla  montagna,  a  perpen- 
dicolo sul  borgo,  ed  un  equivoco  di  strada 
lambe  i  pie  di  codesta  montagna,  e  vi  si  nuota 
in  ondate  convulse  di  polvere.  Finalmente  un 
piccolo  sito,  chiuso  da  inferriate,  detto  lo  stabi- 
limento, ed  una  sembianza  di  giardino,  ove 
Fortica  e  la  malva  si  beano  nella  loro  vegeta- 
zione spontanea.  Non  parlo  degli  insetti,  pro- 
dotto naturale  del  paese. 

Ecco  ciò  che  Fuomo  ha  fatto  di  Castellamare. 

Ciò  che  ne  ha  fatto  la  natura  è  incompara- 
bile. 

Quel  mare,  quel  cielo,  quella  montagna,  quei 
paesaggi,  quei  spuntar  dell'aurora,  quei  tra- 
monti, quelle  feste  di  stelle  la  notte,  tutto  è  de- 
lizioso, inebbriante,  incantatore. 
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Lena  aveva  sempre  vissuto  a  Napoli.  Fu  ra- 
pita di  vedere  Portici,  il  boschetto  del  Palazzo 
Reale,  la  Favorita  a  Resina,  Torre  del  Greco 
inerpicata  al  Vesuvio,  o  meglio  ribaditavi  dalla 
lava,  bitume  di  ferro,  Torre  dell'Annunziata, 
Pompei....  Arrivarono  a  Castellamare  la  sera. 
Don  Gabriele  —  i  nostri  lettori  l'avranno  di  già 
riconosciuto  —  volle  mostrarle  tutto  ciò,  non 
foss'altro  per  disorientare  la  polizia,  la  quale 
avrebbe  potuto  sorvegliare  Ondina,  onde  ritro- 
vare le  tracce  del  marchese  di  Diano. 

Si  recarono  all'albergo  dell'Europa,  ove  si  è 
sicuri  di  trovar  sempre  alloggio,  poiché  l'è 
troppo  caro  per  gli  avventori  ordinari  di  que- 
sta città  di  bagni.  Costoro  si  alloggiano  in  ca- 
mere mobigliate. 

Lena  dormi  bene  e  si  svegliò  tardi  la  mat- 
tina susseguente.  Dico  che  si  risvegliò.  Dovrei 
dire  fu  risvegliata.  Si  picchiò  alla  sua  porta: 
scese  dal  letto  in  accappatoio  da  notte,  ma  al 
momento  stesso  la  porta  s' aprì  ed  un  mo- 
nello, dorato  al  sole  come  un  dattero,  il  petto 
ignudo,  senza  scarpe,  in  maniche  di  camicia, 
il  berretto  alla  mano,  si  presentò  fissando  sulla 
giovane  donna  due  occhi  come  due  àncore 
di  cristallo.  Egli  si  avanzò  liberamente  e  le 
chiese: 

—  Come  lo  vuole,  vostra  eccellenza? 

—  Chi  sei  tu?  cosa  vuoi?  gridò  Lena  spaven- 
tata. Va  via,  via  subito:  non  vedi  che  non  posso 
riceverti  in  questi  arnesi? 

—  Cosa  importa?  I  miei  sono  alla  grazia  di 
Dio.  Sono  venuto  per  domandarvi  so  lo  volete 
calzato  o  no? 
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—  Esci,  ti  dico,  o  chiamo,  e  ti  fo  gettare  dalla 
finestra. 

—  Sarebbe  la  via  la  più  corta.  E  vostra  ec- 
cellenza sa  che  per  la  via  più  corta,  come  dice 
il  padre  Sillario,  non  si  va  in  paradiso. 

—  Ma  finalmente  cosa  vuoi  ?  di  che  parli  % 

—  Ma,  Signor  Dio  benedetto,  parlo  deirasino, 
dunque.  Di  che  volete  che  vi  parli  ? 

—  Esci,  ti  replico. 

—  Signora  principessa,  manca  poco  che  mi 
prendiate  per  un  ladro.  Me  ne  vado  :  se  vostra 
eccellenza  ha  bisogno  di  un  asino  o  due,  che 
faccia  chiamare  Antonio,  conosciuto  nelle  quat- 
tro parti  del  mondo.  Le  milady  inglesi  non  vo- 
gliono che  me.  Mi  hanno  ficcato  persino  nei 
libri.  E  non  lo  dico  per  piaggiarvi ,  ma  ho  un 
asino  tanto  bello  quanto  vostra  eccellenza.  Se 
lo  vedeste!  si  alza  sulle  due  zampe  di  dietro  e 
recita  il  panegirico  di  santa  Filomena.  E,  poi,  ha 
una  voce,  una  voce....  Sfido  i  canonici  della  cat- 
tedrale di  farne  udire  di  più  deliziose.  Mi  con- 
sigliarono di  esporlo  al  concorso  pel  posto  di 
cantore  al  coro  di  Massa.  SI,  l'udrete  come  esso 
gorgheggia  Vite  missa  est!  E  poi  come  galoppa, 
come  bacia  le  mani  con  grazia  e  buona  crean- 
za.... In  una  parola,  che  vostra  eccedenza  non 
dimentichi  il  suo  Antonio  e  la  vedrà.  Balaam 
non  fece  un  sogno  quando  profetizzò  la  sua  so- 
mara: me  lo  disse  un  giorno  il  curato. 

—  Hai  finito  !..  Vattene  ora  a  tutti  i  diavoli. 

—  Vado  ad  aspettare  vostra  eccellenza. 

Per  dire  la  verità,  Antonio  aveva  un  po'esa- 
gerato  le  qualità  della  sua  cavalcatura  compa- 
randola alla  bellezza  di  sua  eccellenza.  Il  suo 

II  sorbetto  della  Regina.  15 
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somaretto  era  magro,  lungo,  ossoso,  sciancato. 
Ma  Antonio ,  da  ragazzo  astuto,  da  uomo,  che 
dava  la  metà  del  suo  guadagno  al  padrone  del- 
l'albergo, fece  trovare  la  sua  bestia  ed  una  com- 
pagna di  mangiatoia  alla  porta  dell'  albergo , 
ogni  concorrenza  messa  da  banda. 

Lena  e  don  Gabriele  furono  quindi  obbligati 
di  contentarsi  di  quei  due  asini  per  recarsi  allo 
stabilimento. 

Arrivati  dinanzi  al  cancello,  pagarono  Antonio 
e  scesero.  Quella  ginnastica  asinaria  dava  il  mal 
di  mare  a  Lena.  Furono  allora  circondati  da  una 
folla  di  mendicanti ,  di  postulanti,  di  mercanti , 
di  curiosi,  da  una  mob  malsana ,  direbbero  gli 
Inglesi. 

—  Eccellenza,  volete  degli  asini?  domandava 
un  altro  asinaio  a  don  Gabriele.  Un  milord,  come 
vostra  eccellenza,  non  può  cavalcare  che  una 
gazzella  come  la  mia.  Lasciate  codesta  etica  ca- 
rogna di  Antonio,  che  s'inginocchia  ad  ogni  cin- 
que passi ,  e  porta  la  testa  bassa  come  un  se- 
minarista. Vi  darò  un  animale  degno  d'  essere 
bipede  come  vostra  eccellenza. 

—  Fatti  via  di  là,  rispondeva  Antonio,  punto 
nell'onore  del  suo  somaro;  il  tuo  struzzo  ha  più 
guidaleschi  alla  schiena,  che  un  confessore  non 
abbia  peccati  nelle  orecchie. 

—  Eccellenza,  guardatevi  bene  da  quell'uomo, 
egli  ha  la  rogna. 

—  Vostra  eccellenza,  vuol  ella  accettare  un 
rasoio  per  la  barba?  diceva  un  mercante  a 
Lena;  è  uno  dei  più  perfetti  inglesi,  fabbricati 
a  Campobasso. 

—  Eccellenza,  diceva  un  altro  a  don  Gabriele, 
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ecco  della  Wagram,  della  fabbrica  di  Piedimonte 
a  Manchester.  Ve  la  vendo  a  prova  di  limone. 
Mela  pagherete  quando  l'avrete  adoperata!  Non 
vi  chiedo  che  un  acconto  di  sette  lire  al  metro, 
per  ricordo  dell'onore  di  avervi  servito. 

—  Freschi,  freschi!  gridava  una  donna  dalla 
faccia  e  dalla  persona  orribilmente  sudice;  ven- 
gono fuori  or  ora  dal  forno,  i  biscottili!.  Vedete, 
sentite,  ci  ho  messo  del  finocchio.  Andiamo,  zio 
canonico,  prendete  il  mio  taralluccio.  Vostra  re- 
verenza ne  sarà  contenta. 

—  Cose  belle  a  leggere,  urlava  un  libraio  che 
aveva  spalancato  qualche  dozzina  di  volumi 
sopra  una  tavola.  Tutta  roba  venuta  a  luce  mo' 
mo',  ed  a  che  prezzo  ancora!  Ecco  un  romanzo 
per  le  signorine:  Trattato  delle  ipoteche  del 
signor  Pothier.  Ecco  un  libro  per  vostra  reve- 
renza, signor  canonico,  un  trattato  suir  indige- 
stione, e  YUomo  dai  tre  calzoni,  compendio  di 
teologia  morale  del  professore  della  Sorbonne, 
signor  Paolo  di  Kock.  Volete  un  libro  d'educa- 
zione per  le  vostre  figliuole ,  signor  sindaco  ? 
Eccovi  Lelia,  Spiridione  del  signor  Giorgio  Sand, 
professore  d'etica  al  collegio  di  Francia.  Il  si- 
gnor abate  può  terminare  le  sue  devozioni  nelle 
Novelle  dell'abate  Casti  —  abate  casto  se  ve  ne 
fu  mai!  E  poi,  libri  ancora  più  nuovi,  arrivati 
la  settimana  scorsa  da  Liverpool  e  da  Marsi- 
glia :  Le  Favole  d'Esopo,  V  Eneide  travestita,  il 
Cuoco  milanese,  Y Almanacco  dell'anno  scorso.... 
Ma  leggete,  dunque  !  leggete  ! 

—  Ecco  degli  occhiali  per  la  vista  del  signor 
sindaco.  Vengono  dalla  Baviera,  signore:  gli  è 
Sacco  che  li  ha  fabbricati. 
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—  Signora  sindachessa,  eccole  dei  cavastivali. 

—  Volete  dei  numeri  sicuri  per  il  lotto?  su- 
surrava  misteriosamente  un  bietolone  a  don 
Gabriele. 

—  Signor  giudice ,  prenda  questo  anello  che 
ho  rubato;  glielo  lascio  a  buon  prezzo. 

—  Signora  milady,  ecco  uno  specifico  contro 
le  pulci,  diceva  un  altro  a  Lena. 

I  nostri  viaggiatori  non  ascoltarono  il  resto: 
avevano  varcata  la  porta  dello  stabilimento. 

La  folla  non  era  meno  grande  dentro  che 
fuori.  Si  udiva  dire  da  ogni  punto  : 

—  Buon  giorno,  compare.  Hai  bevuto  ? 

—  Quindici  bicchieri,  e  tu  ? 

—  Ah!  madama,  diceva  il  vescovo  di  Poli- 
castro  a  Lena,  che  si  era  avvicinata  ad  una 
vasca;  bisogna  convenirne,  la  natura  è  prodi- 
giosa. Metter  tanti  gusti  differenti  in  una  sola 
spaccatura....  d'acque  ! 

Infatti ,  dair  istessa  fessura  della  roccia ,  ap- 
piedi della  montagna,  sgorgano  cinque  sorta 
differenti  di  acque  minerali. 

—  Dio  è  grande,  monsignore,  rispose  Lena. 

—  Principalmente  nella  varietà  delle  acque  e 
nell'immensa  quantità  delle  bestie!  soggiunse 
don  Gabriele. 

—  Ho  sempre  abbisognato  di  lassativi,  io,  si- 
gnora, confidava  il  sindaco  di  Aratusa  a  Lena, 
mischiandosi  alla  conversazione  ed  al  capan- 
nello, che  si  formava  intorno  a  Lena  ed  al  ve- 
scovo. Mia  moglie  perdeva  la  pazienza,  le  mie 
figlie  brontolavano,  ed  ecco  che  quest'acqua.... 

—  Siete  cattolica,  milady?  chiese  il  vescovo. 

—  Credo,  almeno.... 
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—  To'!  avrei  giurato  che  foste  romana,  milady, 
osservò  il  sindaco.  Quella  statura....  e  poi  par- 
late il  napoletano  a  perfezione...  Fareste  arros- 
sire mio  nipote,  che  studia  da  sette  anni  il  la- 
tino e  Titaliano  al  seminario.  E'dice  che  io  sono 
un  imbecille  :  e  gli  altri  lo  ripetono.  E  bisogna 
che  ci  sia  qualcosa  di  cosi,  poiché  son  tutti  del 
medesimo  parere.  Malgrado  ciò,  senza  matema- 
tiche e  senza  lingua  italiana,  ho  raggruzzolato 
una  fortuna  di  30,000  ducati.  Ora,  ella  mi  ca- 
pisce, monsignore? 

—  Parola  per  parola. 

—  Anche  l'intendente  mi  capisce,  quantunque 
non  faccia  mai  quello  che  io  gli  dico,  e  senza 
che  io  sia  obbligato  a  fare  ciò  che  egli  ordina. 
Ma  chi  comanda  è  sempre  a  tre  quarti  sordo;  la 
è  vecchia.  Non  è  vero,  monsignore? 

—  Voi  avete  delle  opinioni  democratiche,  si- 
gnor sindaco,  fate  attenzione. 

—  Ah  !  ah  !  non  sente  nessun  moto  nel  suo 
ventre,  monsignore?  Col  permesso  delle  loro 
signorie....  se  posso  esser  utile  in  qualche  cosa.... 
Don  Michele  Cupola,  sindaco  d' Aratusa....  Ven- 
gano ad  Aratusa....  Col  loro  permesso. 

Lena  e  don  Gabriele  andarono  a  passeggiare 
nel  giardino;  ma  vi  erano  a  percorrere  tante 
giravolte,  montando  e  discendendo;  che  Lena 
s'appigliò  al  partito  di  sedere  sulla  terrazza,  vi- 
cino ad  un  arciprete  che  recitava  le  sue  ore. 

—  Ad  te,  Domine,  clamavi...  Che  caldo,  si- 
gnora! Non  ho  mai  sudato  tanto  in  vita  mia, 
neppure  quando  concorsi  per  essere  arciprete. 
Un  concorso  famoso,  signora....  Monsignore  ne 
restò  stupito....  Ad  te,  Domine  clamavi.».  Come 
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vi  chiamate,  signora?  Di  che  paese  siete?  Vor- 
rei solamente  sapere  se  nel  vostro  paese  incon- 
traste mai  mio  nipote.  Ad  te,  Domine,  clamavi.... 
Non  lo  credereste,  signora?  egli  è  andato  a  Lon- 
dra per  pagare  una  ghinea  un  piatto  di  mac- 
cheroni e  vedere  come  i  cani  strozzano  i  topi 
e  come  si  beccano  fra  loro  i  galli,  per  la  con- 
quista d'una  gallina.  Noi  vediamo  ogni  giorno 
tutto  ciò  nelle  nostre  strade.  Ad  te ,  Domine, 
clamavi.... 

—  L'è  un  uomo  prodigioso,  vostro  nipote,  si- 
gnor arciprete,  osservò  don  Gabriele,  che  stu- 
diava i  tipi  ed  i  caratteri  pel  suo  teatro. 

—  Ad  te,  Domine ,  clamavi....  prodigioso!  A 
chi  lo  dite  ?  s'imbacucca  col  tabarro  Testate,  ha 
veduto  ciò  a  Saragozza  —  e  porta  calzoni  di 
tela  l'inverno.  Ha  la  rabbia  di  comprar  roba 
vecchia.  Corre  dietro  a  tutto  ciò  che  è  archeo- 
logico, perfino  le  donne!  Ad  te,  Domine,  cla- 
mavi.... Non  parla  che  di  Parigi.  Credo  che  quel 
paese  abbia  inventate  la  luna  e  le  anime  del  pur- 
gatorio.... Vorrebbe  fare  un  Parigi  del  nostro 
borgo.  Ad  te,  Domine,  clamavi....  Clamavi....  Cla- 
mavi.... L'è  arrivato.  Col  vostro  permesso,  si- 
gnora, sono  obbligato  di  assentarmi....  Gloria  in 
excelsis. 

L'ora  di  andar  a  trovare  il  marchese  essendo 
giunta,  i  nostri  viaggiatori  uscirono  dallo  sta- 
bilimento e  ripresero  gli  asini  per  ascendere 
ad  uno  dei  poggi  della  montagna,  ove  il  casino 
del  principe  di  Caserta  era  situato. 

Questa  montagna  è  molto  pittoresca,  coperta 
di  una  bella  vegetazione,  e  presenta  una  su- 
perba varietà  di  paesaggi,  a  misura  che  la  sfcrada 
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tagliata  su'  suoi  spaldi,  guarda  la  campagna  — 
ove  si  rizza  il  Vesuvio  e  si  vedono  le  città  di 
Nocera,  di  Lettere,  di  Gragnano  —  e  il  mare 
con  i  suoi  flutti  d'indaco,  ove  si  cullano  in  mezzo 
ai  vapori  violetti  Capri,  Nisida,  Ischia,  la  punta 
di  Sorrento  e  di  Massa  e  il  fondo  di  Napoli  che 
appare  come  una  candida  striscia.  Tutto  ciò 
sembra  un  sogno  a  traverso  quel  velo  leggero 
di  molecole  dorate  che  nuotano  nell'aria,  pro- 
dotte dal  calore,  attratte  dalla  luce.  Lena  ed  il 
suo  compagno,  malgrado  la  loro  ansietà  al  mo- 
mento di  raggiungere  il  loro  destino,  non  pote- 
rono restar  insensibili  ad  uno  spettacolo  cosi 
vago. 

Un  lungo  e  tortuoso  viale  a  diversi  piani, 
chiuso  da  un  cancello  sulla  strada,  precedeva 
la  casa.  Una  vettura  attendeva  alla  porta. 

—  Giuro  a  Dio!  disse  don  Gabriele,  mi  pare 
di  conoscere  quel  cocchiere.  Sarebbe  curiosa.... 
Aspettatemi  qui.... 

Scese  dall'asino,  fece  fermare  Lena  a  un  tiro 
di  fucile  dal  castello  e  si  avanzò  verso  il  coc- 
chiere. Dopo  pochi  minuti  di  conversazione,  don 
Gabriele  ritornò,  fece  scendere  Lena,  pagò  e  ri- 
mandò gli  asinai.  Poi  si  avanzarono  verso  la 
vettura,  varcarono  la  porta  e  principiarono  a 
montare  su  pel  viale. 

In  una  piazzuola  che  precedeva  la  casa,  un'al- 
tra vettura,  ma  non  da  nolo  questa,  aspettava 
dietro  un  boschetto  di  acacie.  Eimpetto  alla  casa 
si  alzava  un  kiosque  di  caprifogli,  bossi  e  mirti. 
La  porta  della  casa  era  aperta  ed  una  vecchia 
spazzava  qualche  granello  di  sabbia  che  gli  sti- 
vali dei  visitatori  avevano  lasciati  sul  lastrico. 
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—  Fermiamoci  all'ombra  di  questi  alberi,  disse 
don  Gabriele.  Quando  uscirà,  voi  salirete  dal 
marchese,  io  vi  aspetterò  qui.  Egli  ci  aspetterà 
nella  vettura,  secondo  le  istruzioni  che  ho  date 
al  cocchiere,  e  tutti  insieme  partiremo  per  Na- 
poli allegramente. 

Don  Gabriele  finiva  appena  di  parlare,  che 
l'esplosione  di  due  colpi  di  pistola  nella  casa  li 
fecero  trasalire.  Si  avanzarono  verso  la  porta. 
Un  uomo  senza  cappello,  che  gridava  all'  as- 
sassino! stramazzò  per  terra  la  vecchia  in  pas- 
sando, varcò  la  porta  e  la  gradinata  in  un  balzo 
e  passò  dinanzi  a  loro  come  un  camoscio. 

—  Bruto!  sclamarono  ad  una  voce  Lena  e  don 
Gabriele,  la  prima  sollevando  il  suo  velo,  l'altro 
sbarazzandosi  di  un  rovescio  degli  occhiali  e 
della  parrucca. 

Bruto  li  riconobbe  e,  senza  dire  una  parola, 
li  trascinò  seco  nella  sua  corsa  a  volo  di  al- 
lodola. 

—  A  Napoli,  ordinò  don  Gabriele  al  cocchiere, 
e  ventre  a  terra  fino  alla  Torre. 
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CAPITOLO  IX. 
I   piccoli   incidenti* 


La  principessa  di  Kerson  aspettava  da  un'ora 
nel  piccolo  appartamento,  dietro  la  portiera  di 
velluto  dello  studio  del  conte  di  Ruitz. 

Questo  appartamento  si  componeva  di  due 
stanze,  d'un  gabinetto  molto  riccamente  mobi- 
gliato,  ma  di  molte  cattivo  gusto,  e  di  un'altra 
camera  più  semplice,  tappezzata  di  damasco 
rosso,  con  un  letto  splendido  ed  una  toletta  di 
marmo  bianco  coperta  di  cristalli  di  Boemia. 

La  luce  delle  due  stanze  era  stata  artistica- 
mente graduata  con  vetri  opachi  e  colorati. 
Essa  raddolciva  con  un  chiarore  simile  all'alba 
tutti  i  colori  e  tutti  gli  oggetti. 

Delle  guastade  colme  di  fiori  profumavano 
l'aria.  I  molli  tappeti  bianchi,  a  fiori  paonazzi, 
assordivano  il  passo  e  le  ondulazioni  della  voce. 

Dei  divani  di  raso  bianco  a  nappe  nere  ed 
oro  correvano  lungo  i  muri,  e  aprivano  le  loro 
braccia  ovunque  si  volesse  riposare.  Nulla  che 
potesse  gridare  o  far  strepito.  Nulla  di  ango- 
loso, di  troppo  accentuato,  di  troppo  determi- 
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nato.  Quell'insieme  formava  un  certo  che  di 
dentro,  ove  tutto  era  soffice:  il  suono,  la  luce, 
il  tempo,  lo  spazio,  la  temperatura. 

La  fata  del  luogo  aveva  in  realtà  quaran- 
t' anni,  rna  i  più  audaci,  i  più  osservatori,  non 
le  ne  avrebbero  dato  che  venticinque,  in  questo 
medio  dell' indefinito. 

La  principessa  di  Kerson  era  prodigiosamente 
conosciuta  a  Napoli,  a  causa  della  sua  meravi- 
gliosa rassomiglianza  colla  regina  madre.  Si  sa- 
rebbe detto  che  fossero  due  gemelle,  se  l'una 
non  fosse  nata  in  Spagna  e  l'altra  in  Polonia; 
—  questa  qui  era  polacca  vedova  d'un  russo. 
Nessun  sapeva  ove  la  principessa  abitasse.  Le 
si  dava  per  dimora  una  casa  di  campagna  a 
Posilipo,  sulla  riva  del  mare,  ove  un  yacht  re- 
stava sempre  amarrato  per  riceverla.  La  si  ve- 
deva di  rado  per  le  vie  di  Napoli.  Non  s'incon- 
trava in  nessun  sito,  eccettuato  nelle  case  dei 
poveri  vergognosi  che  andava  a  soccorrere  di 
nascosto.  Ecco  tutto  ciò  che  di  lei  si  diceva. 

Probabilmente  il  conte  ne  sapeva  di  più.  Quelli 
che  l'avevano  conosciuta  nella  sua  casa  ne  co- 
noscevano all'  incirca  quanto  abbiamo  detto , 
eccettuato  forse  taluni  dettagli  intimi,  che  ogni 
buon  cavaliere  serba  per  sé  e  nasconde  altrui, 
anche  a  costo  del  suo  sangue.  Tale  qual  era, 
la  principessa  era  bella.  Lo  sarebbe  stata  ancor 
di  più,  se  la  pinguedine  non  le  avesse  dato  una 
vita  un  po'  maestosa,  e  se  il  colore  un  po'  troppo 
vivo  del  sembiante  non  l'avesse  prosaizzata. 

Del  resto  le  mani,  i  piedi,  la  fronte,  il  seno, 
le  spalle,  il  collo,  i  lineamenti,  gli  occhi,  le 
labbra,  i  denti....  tutto  era  squisito  ed  appeti- 
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toso.  Queglino  che  amano  le  donne  di  Rubens 
l'avrebbero  carezzata  come  il  loro  ideale.  Ti- 
ziano se  ne  sarebbe  leccato  le  dita.  I  colori 
foschi  dei  suoi  vestiti  le  davano  splendore  come 
il  niello  ad  una  lamina  di  metalle. 

La  principessa  Elisabetta  si  aggirava  da  un'ora 
nel  suo  gabinetto,  come  una  lionessa  nella  sua 
gabbia,  presa  da  impazienza  febbrile.  Ma  la  sua 
ansietà  sarebbe  sembrata  leggera,  in  confronto 
di  quella  del  conte. 

Egli  rientrava  appena,  quando  la  principessa 
arrivò. 

Ruitz  aveva  corso  la  città  dalle  sei  del  mat- 
tino in  cerca  di  qualche  cosa,  o  di  qualcheduno, 
rimuginando  in  tutte  le  case  di  sua  conoscenza 
o  di  conoscenza  di  sua  figlia.  Aveva  principiato 
da  quella  di  Bruto ,  ma  Tartaruga  lo  aveva 
ragguagliato  che  questi  era  partito  la  vigilia 
per  Castellamare  e  non  era  ancora  ritornato. 

Ruitz  osò  perfino  picchiare  alla  casa  del  mar- 
chese di  Diano,  di  cui  sapeva  l'istoria,  come 
là  sapevano  sua  figlia  e  tutti  gli  altri ,  avve- 
gnaché Bruto  gli  avesse  raccontato  che  il  prin- 
cipe Antonio  l'aveva  sottratto  alle  ricerche  della 
polizia.  In  fine  stanco,  scoraggiato,  temendo  un 
colpo  sinistro  della  fortuna,  in  preda  a  mille 
vaneggiamenti  fantastici,  intravedendo  la  sua 
rovina,  era  rientrato,  passando  per  l'apparta- 
mento di  sua  figlia,  e  se  ne  stava  nel  suo 
studio,  torcendosi  da  un'ora  sul  suo  seggiolone. 

Di  un  colpo  la  porta  s' aprì  e  Bruto  apparve 
sulla  soglia. 

—  Hai  veduto  Cecilia?  gli  gridò  il  conte  di 
lontano,  alzandosi  di  balzo. 
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—  Non  sono  ancora  entrato  nell'altro  appar- 
tamento, rispose  freddamente  Bruto. 

—  E  cos'hai  alla  guancia,  fasciata  così. 

—  Mal  di  denti.  È  dessa  ancor  lì? 

—  Lo  credo  bene.  Da  un'ora. 

Bruto,  senza  aggiungere  una  parola,  sollevò 
la  portiera  di  velluto  ed  entrò  dalla  princi- 
pessa. Scorgendolo,  ella  gli  corse  incontro  e 
gli  saltò  al  collo.  Poi  indietreggiò;  vedendo  la 
guancia  di  Bruto  avviluppata  da  pannilini. 

—  Cosa  è  codesto  ?  chiese  ella  con  ansietà. 

—  Una  ferita. 

—  Una  ferita?  Come! 

—  Una  palla  di  pistola  ha  tagliato  il  mio  orec- 
chio, e  sfiorata  la  mia  guancia,  un'altra  ha  sol- 
cato la  pelle  del  mio  cranio. 

—  Dio  del  cielo  !  un  duello  T 

—  No,  signora;  un  assassinio  mancato. 

—  Da  chi,  dunque  ? 

—  Dal  marchese  di  Diano  ! 

La  principessa  ricadde  sul  divano,  impallidì 
e  si  tacque.  Bruto  si  assise  accanto  a  lei,  ad 
una  certa  distanza,  la  testa  bassa  e  le  disse: 

—  Signora,  vi  devo  una  rivelazione.  Per  viltà, 
per  rispetto,  per  attaccamento  di  medico  al  pro- 
prio ammalato,  l' ho  ritardata  lungamente.  Gli 
avvenimenti  mi  vi  obbligano  oggi.  Mi  vi  sob- 
barco. 

—  Cosa  voi  dite? 

—  Signora,  voi  andrete  senza  fallo  a  disprez- 
zarmi. Avete  ragione,  io  non  mi  scuso.  Ma  voi 
non  ini  sprezzerete  mai  tanto ,  quanto  io  mi 
sprezzo,  dal  giorno  che  ho  posto  il  piede  in 
questo  ridotto. 


—  237  — 

—  Signore!  sclamò  la  principessa  offesa,  rial- 
zando il  capo. 

—  Ve  ne  supplico,  signora,  non  prendete  in 
cattiva  parte  alcuna  delle  mie  parole.  Io  non 
ho  l'esperienza  del  mondo.  Ma,  se  le  mie  pa- 
role vi  offendessero,  esse  non  esprimerebbero 
certo  il  rispetto  profondo  che  porto  nel  mio 
cuore  per  la  vostra  persona. 

—  Qual  è,  dunque,  codesta  rivelazione  strana 
a  cui  così  stranamente  mi  preparate? 

—  Devo  prender  le  cose  da  lontano,  signora, 
per  ispiegarvi  l'intera  mia  condotta.  Avete  tempo 
di  ascoltarmi  oggi? 

—  Parlate.  Il  tempo  mi  obbedisce. 

—  Un  giorno  io  fui  chiamato  a  visitare  una 
giovane  donna  cui  un  altro  medico  assisteva, 
ed  uccideva. 

—  Chi  era  codesta  donna? 

— •  La  figlia  del  conte  Ruitz  de  Llamanda,  la 
signora  Cecilia. 

—  Ah!  sì  me  ne  ricordo. 

—  Questa  fanciulla  era  incinta.  Si  tentava  un 
aborto ,  al  quale  la  natura  resisteva.  Diedi  la 
mia  opinione.  La  vita  dell'ammalata  era  in  pe- 
ricolo. Il  padre  ne  fu  commosso  e  pensò  a 
salvare  l'onore  della  figlia,  conservandole  la 
vita. 

—  Non  sapreste  qualche  cosa  di  più  preciso 
su  questo  affare?  dimandò  la  principessa  a 
voce  sorda.  Chi  era  il  damo  di  quella  giovane? 

—  Il  marchese  di  Diano. 

—  L'infame!  esclamò  la  principessa. 
Seguì  un  istante  di  silenzio. 

—  Continuate,  disse  infine  la  principessa. 
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—  La  medicatura  fu  cangiata  ed  il  pericolo 
rimosso. 

—  Lo  so. 

—  Assicurai  la  guarigione  dell'ammalata  e 
ne  gioii.  Era  il  primo  cliente  d'un  mondo  ele- 
vato, che  io  assisteva  e  salvava. 

—  Una  sera  il  conte  m'invitò  a  pranzo.  Era 
il  primo  desinare  che  prendeva  con  la  figliuola, 
dopo  la  malattia.  Cecilia,  infatti,  pranzò  con  noi. 
Io  bevvi  un  po' troppo,  cedendo  senza  diffi- 
denza agli  incoraggiamenti  del  conte.  Cecilia 
mi  aveva  sempre  ricevuto  male,  non  so  perchè. 
Io  l'aveva  trovata  bella,  dal  primo  sguardo  ;  ma 
un  non  so  che  di  misterioso  si  interponeva  fra 
noi  che  ci  straniava,  ella  con  asprezza,  io  con 
tristezza.  La  sera  del  pranzo  la  mi  parve  irre- 
sistibile. Non  era  che  altiera  quella  sera  e  non 
mica  sprezzante  ed  astiosa  come  al  solito. 

—  Le  vostre  osservazioni  sono  molto  precise. 

—  È  necessario,  signora,  che  io  dettagli  bene 
le  cose ,  onde  possiate  ben  giudicare  la  mia 
condotta.  Dopo  il  pranzo,  il  conte,  che  fingeva 
di  essere  brillo  in  faccia  all'uomo,  che  lo  era 
forse  davvero,  mi  tenne  un  seguito  di  propositi 
strani.  Quando  compresi  però,  la  mia  ebbrezza 
dissipossi  in  un  attimo. 

—  Quali  erano  codesti  propositi  ? 

—  Impossibile  di  seguirne  ora  l' intreccio  e 
le  tortuosità.  Potevano  riassumersi  così  :  spo- 
sate mia  figlia,  la  è  bella,  ed  io  vi  servirò  di 
cornac  nella  vostra  carriera.  Questa  seconda 
parte  mi  sedusse  poco.  La  fortuna  non  ha  presa 
sur  un  uomo  che  può  vivere  di  due  soldi  di 
pane  al  giorno  e  trovarsi'  più  felice  di  Sarda- 
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napalo.  L'onore  di  sposare  la  figlia  del  conte, 
la  bellezza  della  fanciulla,  mi  toccarono  poco 
altresì.  Avevo  scandagliato  l'anima  del  conte 
e  l'avevo  trovata  infame  e  putrida.  Sua  figlia 
mi  odiava  e  d'altronde  io  era  internamente  co- 
razzato contro  la  malia  di  quel  viso.  Nonper- 
tanto non  si  ha  vent'anni  per  nulla.  Ove  il  cuore 
rimbalzava,  la  carne  gridava.  Non  amavo  Ce- 
cilia, ma  subivo  la  legge  del  desio  e  non  so 
quale  influenza  dei  sensi. 

—  Passate,  signore,  passate,  fece  la  princi- 
pessa, i  cui  occhi  fiammeggiavano. 

—  Pure  non  fu  neppur  questo  che  mi  decise, 
signora.  Io  non  mi  fo  bello  :  racconto  sempli- 
cemente le  cose.  Non  capivo  bene,  allora,  ciò 
che  vi  potesse  essere  d'abbietto  e  d'immorale 
a  sposare  una  donna  nella  posizione  in  cui  si 
trova  Cecilia ,  amando  sempre  il  seduttore , 
benché  abbandonata  e  disprezzandomi  e  dete- 
standomi. Il  sentimento  morale  che  questo  stato 
di  cose  svegliava  in  me  era  vago.  Ciò  che  mi 
commosse,  fu  l'onore  oltraggiato  di  quella  fan- 
ciulla, la  sua  vita  spezzata.  Porre  una  corona 
di  vergine  sul  capo  di  quella  vergine  madre , 
dare  un  padre  a  quel  bastardo ,  un  nome  a 
quella  giovane  donna,  panneggiar  di  onore  quel- 
l'infamia, mettere  una  bandiera  di  salvamento 
su  quel  naufragio,  riparare,  gettare  un  sorriso 
su  quelle  lagrime,  dare  il  diritto  della  vita  so- 
ciale ad  una  bella  creatura  e  ad  un  infante,  cal- 
mare gli  allarmi  d'un  padre....  tutto  ciò  mi  sem- 
brò generoso,  eroico,  commovente,  nobile.  Dissi 
a  me  stesso:  fo  una  buona  azione  all'inizio 
della  mia  vita,  ciò  mi  porterà  buona  ventura. 
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—  L'avete,  dunque,  sposata  codesta  donna? 
gridò  la  principessa. 

—  Ascoltatemi  senza  impazienza ,  signora , 
non  vi  nasconderò  nulla.  Riflettei  due  giorni. 
Consultai  un  amico.,.,  ed  accettai. 

—  Miserabile  !  ruggì  la  principessa. 

—  Non  ancora,  signora,  non  ancora.  Ciò  che 
avrebbe  dovuto  rischiararmi  allora,  se  avessi 
avuto  l'esperienza  della  vita,  ciò  che  mi  ha  ri- 
schiarato di  poi,  sono  le  condizioni  poste  al 
matrimonio. 

—  Quali? 

—  Il  matrimonio  doveva  restar  secreto ,  io 
doveva  tenermi  separato  da  mia  moglie. 

—  Separato  !  gridò  la  principessa  interrom- 
pendolo, e  lo  foste? 

—  SI,  io  sono  ancora  straniero  a  quella  donna. 
La  principessa  gli  saltò  al  collo  e  l'abbracciò. 

Bruto  continuò: 

—  Quando  il  conte  annunziò  queste  notizie 
a  sua  figlia,  quando  gli  ordinò  di  obbedirgli, 
essa  volle  avvelenarsi.  Idolatrava  il  marchese. 
Il  marchese,  dal  canto  suo,  le  aveva  promesso 
di  sposarla.  Ma  Ruitz  si  opponeva.  Il  principe 
di  Noto  si  sarebbe  forse  opposto  anch'egli.  Biso- 
gnava, dunque,  forzar  la  loro  volontà.  Donde 
la  sventura  di  Cecilia.  Poi  il  marchese  era  scom- 
parso rapendo  una  crestaia.  Lo  si  era  in  se- 
guito visto  ancora  in  città,  ma  non  mai  più  in 
casa  del  conte.  Le  lettere  di  Cecilia  non  ave- 
vano ricevuto  riscontro.  Tutto  ciò,  nondimeno, 
valeva  poco.  Cecilia  l'amava  sempre;  ella  ad- 
dimandava  una  viltà  infamo,  il  mio  consenti- 
mento. Il  conte  però  tenne   fermo;  e  vi  dirò 
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perchè.  Fé*  mostra  con  sua  figlia  dei  sentimenti 
di  uomo,  di  cittadino,  di  padre.  Fu  volta  a  volta 
dolce  e  feroce,  affettuoso  ed  ironico,  ignobile  e 
cavalleresco  in  tutte  le  emozioni  dell'anima,  la 
commosse,  raddolcì,  la  domò  e  fascinò.  Per  la 
prima  volta  in  sua  vita  fu  padre  con  questa 
creatura,  cui  aveva  sempre  considerata  e  trat- 
tata come  bastarda.  Il  cuore  di  Cecilia  era  fe- 
rito ed  aperto.  L'amore  prendeva  un'altra  forma 
per  penetrarvi  il  dispetto;  la  gelosia,  la  dispe- 
razione si  misero  della  partita.  Il  conte  trafficò 
della  mia  generosità  come  del  resto.  Sua  figlia 
piegò  e  consentì. 

—  Che  miscuglio  di  mostruosità  è  codesto 
lacchè  di  Ruitz  !  sclamò  la  principessa. 

—  Ebbi  con  Cecilia  ^un  colloquio.  Mi  trattò 
da  potenza  conquistata.  Ma  codesta  sua  fie- 
rezza sedusse  me,  figlio  del  popolo.  Mi  ricordò 
tutte  le  condizioni  che  io  aveva  già  accettate. 
Le  dimandai  i  sentimenti  d'una  sorella....  Io 
vi  odio  !...  la  mi  rispose.  Ahimè  !  ciò  fu  la  mia 
sventura.  Se  la  m'avesse  amato,  forse  l'avrei 
disprezzata.  La  sua  resistenza,  oltraggiandomi, 
umiliandomi,  mi  esaltò.  L'uomo  è  fatto  così: 
la  sua  essenza  è  elastica.  Il  matrimonio  fu  fis- 
sato. Un  prete  del  mio  paese,  della  cui  secre- 
tezza  ero  sicuro,  ci  sposò  una  sera  in  una  cap- 
pella. Quattro  ufficiali  svizzeri,  come  se  si  fosse 
trattato  d'un  duello,  furono  i  nostri  testimoni 
e  firmarono  il  contratto.  Cecilia  si  presentò  al- 
l'altare vestita  a  scorruccio.  Il  conte  e  gli  Sviz- 
zeri avevano  il  sigaro  alla  bocca,  e  lo  stomaco 
pieno  di  liquori.  Il  prete  palpava  le  dieci  piastre 
che  aveva  ricevute  ed  il  suo  viso  irraggiava. 

Il  sorbetto  della  Regina.  16 


—  242  — 

Io  era  grave  e  triste.  Uscendo  dalla  chiesa,  il 
padre,  la  figlia,  gli  Svizzeri  andarono  a  cenare 
dal  conte;  io  rientrai  e  piansi. 

Bruto  non  osò  dire  alla  principessa  tutta  la 
verità:  egli  amava  già  Cecilia. 

—  Perchè  piangevate,  dunque;  non  eravate 
voi  che  l'avevate  voluto? 

— •  Non  avevo  avuto  la  forza  di  resistere  e  di 
oppormi.  Non  vedevo  il  male.  Non  trovavo  di 
gualcito  in  tutto  ciò  che  il  mio  cuore  ed  il  mio 
onore.  Il  torrente  travolgeva  un  uomo  che  non 
sapeva  nuotare.  Era  colpa  mia!  Ma  non  è  di 
ciò  eh' io  mi  pento.  Sono  stato  punito.  Ciò  che 
mi  rende  infame  agli  occhi  miei ,  ciò  che  ha 
infangata  la  mia  vita  ed  ucciso  il  sorriso  che 
cantava  nel  mio  giovane  cuore,  è  la  mia  com- 
plicità nelle  combinazioni  del  conte. 

—  Ah  !  non  la  è  ancora  finita  con  questo 
lacchè? 

—  li  peggio  resta  ancora  a  rivelare  e  ve  ne 
supplico,  signora,  siate  clemente  verso  il  mio 
pentimento. 

—  Parlate. 

—  Il  conte.... 

—  Dite  Ruitz,  il  groom.... 

—  Sì,  Tè  più  esatto.  Ruitz  mi  parlò  da  prima 
per  parabola,  del  suo  stabilimento.  Compresi 
che  v'era  in  codesto  un  qualcosa  di  losco. 
Chiesi  delle  spiegazioni.  Divagò.  Lo  forzai  a 
darmi  dei  ragguagli  netti  e  precisi.  Mi  parlò.... 
di  questo  appartamento....  di  voi. 

—  Che  vi  disse  egli?  Esigo  la  verità. 

—  Ve  la  dirò.  Sono  deciso  a  non  omettere 
nulla.  La  verità  per  lui,  signora,  non  è  mica 
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cosi  terribile.  Questo  appartamento  è  la  sua 
rendita.  Rendervelo  aggradevole  è  il  travaglio 
di  tutte  le  ore  della  sua  vita. 

—  Davvero! 

—  Teme  che  trovandolo  un  giorno  vuoto,  o 
indegno,  o  noioso,  voi  non  lo  abbandoniate. 

—  Infatti  ! 

—  Teme  che  coloro  i  quali  vi  fanno  dimen- 
ticare le  pene  della  vita  in  questo  ritiro ,  non 
lo  abbandonino,  ciò  che  è  accaduto  talvolta,  e 
ch'egli  non  si  trovi  derelitto.  Attaccare  alla  vo- 
stra persona  qualcuno,  che  fosse  attaccato  nel- 
l'istesso  tempo  alla  sua  con  legami  di  sangue 
e  d'  interessi ,  ecco  il  tratto  di  genio  di  questa 
mercantile  intelligenza.  È  venale  e  vile,  ecco  i 
suoi  torti.  I  miei  sono  più  indegni. 

—  Vediamoli. 

—  Il  conte  mi  spiegò  confusamente  le  sue 
teorie  di  solidarietà,  le  sue  viste.  Velò  la  parte 
che  io  doveva  prendervi.  Copri  tutto  di  una 
luce  scialba  ed  equivoca  come  quella  di  que- 
sta camera.  Io  ho  un  carattere  voluttuoso  e 
debole.  Ero  curioso  di  questi  misteri  d'Iside, 
come  un  provinciale.  E' vi  parlò  di  me.  Stuz- 
zicò la  vostra  curiosità.  Voi  eravate  indispo- 
sta un  giorno  e  mi  chiamaste  qui,  nel  sito  ove 
siamo. 

—  Me  ne  ricordo. 

—  Conversammo.  Vi  esaminai  da  medico,  e 
non  da  uomo. 

—  Ah!  e  vi  parve  egli,  ch'io  mi  fossi  molto 
ammalata,  signore  ì 

—  Sì,  signora.  E  gli  è  precisamente  perchè 
vi  credetti  e  vi  credo  ammalata   che  entrai 
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in  seguito  in  questo  appartamento.  Altrimenti, 
avrei  avuto  nausea  e  di  voi  e  di  me. 

La  principessa  coprì  il  viso  delle  sue  mani 
e  non  fiatò  motto.  Bruto  continuò: 

—  Sì,  o  signora,  voi  siete  ammalata.  Il  vostro 
amore  ha  un  nome  in  nosologia.  Esso  è  clas- 
sificato in  tra  le  malattie  nervose.  Non  ve  lo 
ripeterò.  D'altronde  è  desso  un  nome  greco.  Io 
lo  compresi  dal  secondo  giorno  in  cui  vi  rividi. 
Studiai  il  vostro  male.  Sentii  come  un  rimorso 
di  consigliarvi  ancora  per  rimedio  un  maggiore 
svizzero  od  un  marchese.  Accettai  il  vostro 
amore  come  un  segreto  di  professione,  vale  a 
dire  un  dogma  religioso.  Mi  sono  rimproverato 
il  mio  ufficio  tutti  i  giorni,  tutte  le  notti,  ma 
non  Pho  ribassato  né  per  codardo  tradimento, 
né  per  interesse.  Il  mio  torto  è  di  avervi  com- 
pianta e  non  amata.  Adoperai  la  mia  infamia, 
come  adoperavo  in  altre  malattie  l'acido  prus- 
sico e  l'arsenico. 

—  E  perchè  vi  siete  voi  taciuto  su  tutto  ciò 
fino  ad  oggi? 

—  Perchè,  se  io  mi  ritiravo,  i  maggiori  ed  i 
marchesi,  signora,  vi  avrebbero  trattata  legger- 
mente, afflitta,  abbandonata,  avvilita.  Mi  com- 
prendete, signora? 

—  Continuate;  io  vi  giudico. 

—  Io  mi  sono  già  giudicato,  o  signora,  ri- 
prese Bruto  dopo  un  momento  di  silenzio,  e 
vengo  a  notificarvi  la  mia  sentenza. 

—  La  vostra  sentenza? 

—  SI,  o  signora.  Volendo  esser  generoso,  sono 
stato  indegno.  Ho  fatto  del  don  chisciottismo  a 
proposito  di   mia  moglie  ed  a  proposito  di.... 
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voi,  signora....  più  ancora,  sono  stato  inconse- 
guente e  ridicolo.  Se  avessi  ricevuto  una  edu- 
cazione sana,  se  avessi  preso  l'abitudine  di 
riflettere  sugli  atti  della  vita,  se  ne  avessi  co- 
nosciuto la  portata,  avrei  fuggito,  come  l'er- 
gastolo, questa  casa,  il  conte,  sua  figlia,  questo 
studio  —  pare  aux  cerfs  per  lui ,  ospizio  per 
me.  I  due  colpi  di  pistola  però  cui  ho  ricevuto 
a  bruciapelo.... 

—  Che  cos'  è  ancora  codesto  ? 

—  Il  marchese  di  Diano  si  era  battuto  in 
duello  ed  era  stato  ferito.  Me  lo  portarono  una 
notte  ai  Pellegrini ,  ove  io  ero  di  guardia.  Io 
conosceva  tutta  la  storia  di  quest'uomo.  Egli 
aveva  sedotto  la  giovine  che  era  divenuta  mia 
moglie.  Questa  creatura,  cui  le  leggi  ecclesia- 
stiche mi  legano  per  sempre ,  l' amava.  Egli 
aveva  rapito  un'  altra  giovinetta ,  cui  io  aveva 
amata,  che  dovevo  sposare,  che  è  la  figliuola 
del  mio  più  caro  amico  ;  e  cui  amo  tuttavia 
come  una  sorella,  mentre  ella  mi  ama  forse 
d'un  altro  amore.... 

—  Il  nome  di  codesta  persona? 

—  Non  si  tratta  ora  di  lei.  Passiamo. 

—  Ah! 

—  Questo  marchese  s'era  battuto  jn  duello 
col  mio  amico,  il  padre  della  giovane  che  aveva 
rapita.  Questo  disgraziato  padre  era  in  pri- 
gione.... Io  aveva,  dunque,  tutte  le  ragioni  per 
odiare  e  fuggire  il  marchese.  E'  mi  cade  tra  le 
mani  ferito.  Chiede  la  mia  assistenza  di  me- 
dico. Io  soffoco  la  mia  passione  di  uomo.  Veggo 
in  lui  un  soggetto,  un  ammalato,  un  dovere  a 
compiere.  Mi  rassegno  a  curarlo. 
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—  Gonzo  fino  alla  punta  delle  dita!  sclamò 
la  principessa. 

—  Peggio  ancora:  idiota.  Il  marchese,  or- 
mato dalla  polizia,  aveva  trovato  un  asilo  in- 
violabile a  Castellamare.  Mi  vi  appellò.  Entrai 
nel  suo  salone.  Aspettai,  perchè  il  marchese 
riceveva  una  visita.  Ero  impaziente;  avevo  un 
fatale  presentimento.  Perchè?  Quell'aria  mi 
sembrava  carica  d'un  doloroso  magnetismo. 
Respiravo  il  dolore.  Attesi  quasi  un'ora.  Il 
marchese  aveva  dato  ordine  di  non  essere  di- 
sturbato. Compresi  finalmente  il  segreto  di  que- 
st'ordine. La  porta  s'aprì.  Una  donna  fitta- 
mente velata  apparve  sulla  soglia.  Il  mio  cuore 
battè.  Volli  alzarmi:  mi  sentii  inchiodato  al  di- 
vano. Non  mi  videro.  Dandosi  un  ultimo,  ad- 
dio, la  donna  sollevò  un  poco  il  velo  per  ba- 
ciare il  marchese.  Balzai  in  piedi:  riconobbi  Ce- 
cilia, mia  moglie.  Corsi  loro  incontro.  Con  una 
mano  strappai  il  velo  alla  donna  e  la  spinsi 
contro  un  mobile.  Dall'altra  afferrai  il  marchese 
pel  collo.  Una  lotta  s'impegnò:  era  dietro  a 
strozzarlo,  quando  un  domestico  accorse  e  me 

10  tirò  dagli  artigli.  Mi  slanciai  allora  sul- 
l'altra; ma  il  marchese  non  me  ne  diede  il 
tempo.  Sottrattosi  alle  mie  unghie,  e'  si  precipitò 
nella  sua  camera. 

"  Udii  il  rumore  d' un  colpo  di  pistola ,  con- 
tinuò Bruto,  e  sentii  qualcosa  stracciarmi  la 
pelle  del  cranio.  Udii  un  secondo  colpo  e 
sentii  uno  strazio  all'orecchio  ed  alla  guancia. 

11  domestico  mi  trascinò  allora  e  mi  rotolò  per 
la  scala.  Volle  forse  risparmiare  un  omicidio  al 
suo  padrone.  Fuggii.  Ed  eccomi  qui. 
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—  E  si  fanno  impunemente  di  tali  cose  ^ 
Napoli?  sclamò  la  principessa  di  un'aria  com- 
punta. 

—  Non  vi  è  che  una  cosa  che  non  si  fa  im- 
punemente a  Napoli,  signora;  amare  il  proprio 
paese  e  la  libertà:  e,  forse  ancora,  non  obbe- 
dire ai  comandamenti  della  Chiesa  !  Tutto  il 
resto  è  un  inconveniente  e  non  un  delitto.  Ma 
concludiamo.  Questo  attentato  è  stato  per  me 
il  fiat  lux.  È  da  ieri  che  io  medito  la  mia  con- 
dotta in  quest'  ultimo  anno  ;  io  non  ho  saputo 
trovare  una  ragione  sola  per  scusare  l'inde- 
gnità mia  innanzi  alla  mia  coscienza.  Ieri,  io 
era  ancora  un  semplicione ,  si  poteva  assol- 
vermi. Oggi,  che  afferro  tutto  il  valore  dei  miei 
atti,  sarei  infame  se  continuassi.  Mi  disprezzo 
già  troppo  io  stesso,  voglio  risparmiarmi  il  di- 
sprezzo altrui.  Addio,  signora. 

Bruto  si  alzò  per  partire.  La  principessa  lo 
prese  per  la  mano  e  gli  disse  : 

—  Aspettate  fino  a  domani.  Vi  devo  una  ri- 
sposta. Sono  le  cinque  e  non  posso  restar  qui 
un  momento  di  più. 

—  Mi  scriverete,  signora,  se  lo  credete  indi- 
spensabile. La  mia  determinazione  è  irremo- 
vibile. 

—  Alla  buon'ora.  Ma  io  voglio  vedérvi  ancora 
domani;  voi  non  avete  scandagliata  la  vostra 
ferita  Ano  al  fondo.  Lasciate  che  a  mia  volta 
vi  rimugini  col  mio  gammautte. 

—  Per  provarvi  il  mio  rispetto,  io  vi  ob- 
bedirò, signora.  Verrò;  ma  non  una  parola  a 
Ruitz. 

Bruto  alzava  già  la  cortina  della  porta  per 


—  248  — 

uscire,  quando  la  principessa  gli  disse  d' un'aria 
disinvolta: 

—  Dottore,  ho  un  cagnolino  cui  credo  colpito 
d' idrofobia  o  sul  punto  d' esserlo.  Portatemi 
domani  un  piccolo  alberello  del  vostro  acido 
prussico. 

Bruto  s'inchinò  ed  uscì. 
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CAPITOLO  X. 
Un  albate  come  un  altro. 


Tre  mesi  sono  passati. 

Gli  avvenimenti  hanno  progredito  e  precipi- 
tano verso  lo  scioglimento. 

Sbarazziamo  la  nostra  via. 

Il  padre  di  Bruto  e  la  povera  Tartaruga  sono 
morti. 

Il  marchese  di  Diano  se  V  è  svignata  a  Parigi, 
ed  è  probabile  che,  avendo  mangiato  del  frutto 
proibito,  non  ritorni  cosi  tosto  a  Napoli. 

Don  Gabriele  ha  arricchito  il  suo  repertorio 
di  nuove  commedie,  che  gli  fanno  ogni  sera 
teatro  pieno. 

Bruto,  profondamente  malinconico,  ha  cessato 
di  vedere  il  conte  di  Ruitz.  È  d'  uopo  credere 
però  che  sia  costui  che  per  favore  postumo 
l'abbia  fatto  nominare  secondo  medico  della  re- 
gina madre.  Il  conte  Ruitz  si  è  consolato  dei 
suoi  dispiaceri  e  dell'abbandono  di  Bruto  colla 
conoscenza  che  ha  fatto  di  uno  dei  suoi  com- 
patriotti,  bello  e  vigoroso  garzone  di  ventisei 
anni,  ch'egli  chiama  non  saprei  se  consigliere, 
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barone,  conte,  addetto  d'ambascia....  Franzt  Ho- 
bermann. 

Lena,  sotto  il  nome  di  Ondina,  fanatizza  i  di- 
lettanti di  musica  italiana  al  teatro  Ventadour 
a  Parigi,  ma  i  suoi  allori  non  le  fanno  dimen- 
ticare il  padre.  La  polizia  corre  dietro  alle  tracce 
di  Cecilia,  la  quale  è  sparita  col  marchese. 

Ed  ora  veniamo  al  colonnello. 

Quando  l'ispettore  di  polizia,  quattro  gendarmi 
e  sei  birri  trascinarono  dalla  sua  casa  il  colon- 
nello, Tartaruga,  conoscendo  gli  usi  della  città, 
fece  scivolare  qualche  moneta  nelle  mani  del- 
l' ispettore,  dicendogli  : 

—  Signor  ispettore,  lo  raccomando  alla  vostra 
carità. 

L' ispettore  sorrise  scuotendo  il  capo  di  un 
modo  significante. 

Il  colonnello  comprese  subito  la  causa  del 
suo  arresto:  ebbe  paura.  L'uomo,  che  aveva 
veduti  tanti  campi  di  battaglia,  ebbe  paura  di 
trovarsi  fra  gli  artigli  della  polizia.  Imperocché 
l'uomo  onesto  aveva  sempre  paura,  sotto  i  Bor- 
boni,  di  trovarsi  là,  dove  ei  lasciava  talvolta 
l'onore,  sovente  la  libertà,  sempre  la  borsa. 

Gli  sbirri,  che  hanno  sempre  perspicacia,  im- 
maginandosi che  il  colonnello,  colla  sua  gamba 
di  legno,  potesse  aver  F  idea  di  scappar  via,  gli 
si  serrarono  intorno  e  gli  misero  le  manette 
—  o  piuttosto  una  manetta  —  attaccando  il  suo 
unico  braccio  all'unica  sua  gamba  con  una 
corda.  Poi,  siccome  non  si  deve  mai  prendere 
precauzioni  a  metà,  quando  se  ne  prendono, 
strinsero  la  corda  con  tanta  previdenza  che  la 
gli  penetrò  nelle  carni. 
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Il  colonnello  lasciò  fare  senza  profferire  un 
lamento. 

Arrivati  al  corpo  di  guardia,  lo  gettarono  in 
un  buco  orribilmente  fetido  e  formicolante  d'in- 
setti ,  ove  non  poteva  tenersi  nò  in  piedi ,  nò 
coricato.  Se  il  colonnello  avesse  conosciuto  il 
confessore  del  re,  o  se  avesse  potuto  mandare 
una  bella  donna  dal  ministro  di  polizia,  se 
avesse  potuto  disporre  di  una  borsa  ben  gau- 
diosa (che  è  sempre  più  efficace  delle  indul- 
genze plenarie),  il  suo  atto  d'accusa  si  sarebbe 
trasformato  in  un  panegirico.  Ma  non  avendo 
nulla  di  tutto  ciò,  restò  alla  segreta  con  quel 
manicherino  che  non  era  per  fermo  di  tela 
d' Olanda. 

Per  esser  giusti,  diremo  che  il  commissario 
di  polizia  del  quartiere,  Silvestri,  era  un  uomo 
eccellente.  Non  aveva  che  due  minimi  difetti  : 
era  collerico  e  credeva  che  chiunque  avesse 
bazzicato  la  Francia,  da  presso  o  da  lontano, 
fosse  carbonaro  ed  ateo.  Ora  un  ladro,  un  assas- 
sino, un  usuraio,  un  denunziatore  potevano  lu- 
singarsi di  trovare  indulgenza  presso  questo 
paterno  commissario  ;  ma  uno  studente  che 
avesse  trasandata  la  messa,  una  donna  leggera 
provocatrice  al  peccato  mortale,  uji  uomo  in 
collera  che  avesse  bestemmiato,  si  fosse  pur 
santo  Cesare,  tutti  questi  non  avevano  nulla  da 
sperare. 

A  queste  disposizioni  benevole  del  commissa- 
rio s'aggiunse  l'insinuazione  dell'ispettore,  il 
quale,  trovando  insufficiente  la  mancia  di  Tar- 
taruga, dipinse  il  colonnello  come  uomo  che 
non  temeva  né  la  Corte  della  terra,  nò  quella 


—  252  — 

del  cielo.  Questo  commissario  aveva  inoltre  l'abi- 
tudine di  recarsi  al  suo  ufficio  con  premura, 
quando  era  in  collera  —  per  igiene  —  perocché 
allora  la  sua  bile  non  gli  si  spandeva  pel  corpo, 
ma  cadeva  sull'anima  vili  che  gli  capitava  fra 
le  mani. 

In  questa  condizione  di  cose,  il  commissario 
Silvestri  sedette  prò  tribunali  e  si  fece  menar 
dinanzi  il  colonnello.  Il  cancelliere,  che  era  so- 
lamente un  po' sordo,  gli  si  mise  vicino. 

Il  colonnello  restò  in  piedi.  Il  signor  Silvestri 
fiutò  una  presa  di  tabacco,  mise  gli  occhiali, 
squadrò  da  capo  a  piedi,  da  uomo  che  se  n'in- 
tende, il  delinquente,  e,  tenendo  a  briglia  la  sua 
irascibilità,  principiò  P  interrogatorio. 

—  Come  ti  chiami  ? 

—  Pietro  Colini. 

—  La  patria? 

—  Moliterno,  in  Basilicata. 

—  L' età  ì 

—  Cinquantadue  anni. 

—  La  tua  professione? 

—  Soldato. 

—  Perchè  sei  stato  arrestato  ? 

—  Ve  lo  dimando,  signor  commissario. 

Il  cancelliere  scrisse  :  "  Per  contrabbando  ; 
sono  emissario.  „ 

—  Conoscete  il  marchese  di  Diano? 

—  No. 

—  Ah!  ti  metti  sulla  negativa  al  presente? 

—  Io  non  mentisco  giammai,  signor  commis- 
sario. 

—  Ti  sei,  ad  ogni  modo,  battuto  in  duello  ed 
hai  ferito  il  tuo  avversario. 
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—  Mi  sono  difeso. 

—  Allora  confessi? 

Il  cancelliere  scrisse  ancora  :  "  Malora  ai  pro- 
cessi !  „ 

Il  colonnello  risponde,  il  commissario  con- 
tinua. 

—  Confessa  ora  le  cause  di  questo  duello. 

—  Non  ne  conosco  nessuna. 

Il  cancelliere  scrisse:  u  Al  bosco,  alla  bruna.  „ 

—  Menti ,  gridò  furioso  il  commissario.  Non 
si  batte  in  duello  come  si  fuma  un  zigaro. 
Quando  se  ne  ha  uno,  si  sa  bene  perchè. 

—  Signore,  rispose  il  colonnello  con  calma, 
il  verbo  mentire  non  esiste  nel  dizionario  della 
mia  vita.  Io  non  ho  mai  mancato  al  sacramento 
dell'onore. 

—  Ah  !  eccolo  là,  che  fabbrica  ora  un  ottavo 
sacramento,  come  se  i  sette  della  Chiesa  non 
bastassero  al  dogma  cristiano.  Per  questa  sola 
eresia  meriti  le  galere. 

Il  cancelliere  scrisse  domanda  e  risposta , 
cosi  :  u  Senti  non  si  tratta  di  vitello,  né  d'allume, 
né  di  zigaro.  Quando  se  ne  ha  uno,  lo  si  tiene 
per  sé.  —  Signore,  il  verbo  si  fa  sentire  nel 
santuario  della  mia  vita  ed  io  non  gli  ho  mai 
marcato  un  sentimento  di  orrore....  Ah!  eccole 
che  fabbrica  un  ottavo  supplemento,  come  se 
gli  insetti  della  chiesa  non  mangiassero  il  dogma 
cristiano.  „ 

L' interrogatorio  continuò  su  questo  tono. 
Quando  fu  finito,  il  commissario  lo  firmò  ed 
inviò  il  colonnello  a  Santa  Maria  Apparente,  la 
peggiore  di  tutte  le  prigioni  della  polizia. 

In  questo  mentre  Ondina  otteneva  a  Parigi, 
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mediante  Donizetti  e  la  benevolenza  del  prin- 
cipe di  Joinville,  che  il  ministro  degli  affari 
esteri  ponesse  la  questione:  se  il  colonnello 
non  doveva  essere  riconosciuto  come  facente 
parte  deir  esercito  francese  e  come  tale  recla- 
mato. 

L' ambasciatore  di  Francia  a  Napoli ,  istruito 
delle  pratiche  incominciate,  insistette  per  la 
messa  in  libertà  del  colonnello. 

Il  ministro  degli  affari  esteri  del  re  Ferdi- 
nando opinava  che  non  valeva  la  pena  di  at- 
taccar briga  col  gabinetto  francese  per  un  uomo, 
a  proposito  del  quale  la  stampa  avrebbe  fatto 
un  diavolerio,  appena  la  storia  se  ne  fosse  di- 
vulgata. 

Il  re  rispose:  che  il  delitto  essendo  stato  com- 
messo nei  suoi  dominii,  la  legge  doveva  avere 
il  suo  corso  e  il  giudizio  il  suo  effetto. 

Ora  il  duello  era  punito  coi  lavori  forzati.  Il 
re  odiava  il  colonnello  Colini,  di  cui  gli  ave- 
vano raccontata  la  storia;  era  ostinato,  si  mil- 
lantava della  sua  indipendenza  e  faceva  le  mo- 
stre di  sprezzare  la  Francia. 

Il  caso  era  grave. 

La  Russia  e  l'Austria  appoggiavano  il  re. 

L'ambasciatore  di  Francia,  mediocremente 
soddisfatto  della  risposta  di  Sua  Maestà  e  della 
benevolenza  dei  suoi  colleghi,  risolse  di  pren- 
derla sur  un  tono  alto  con  questa  Corte  di  Na- 
poli, che  trattava  in  maniera  cosi  infame  i  sol- 
dati della  Francia,  gli  eroi  di  Napoleone. 

Egli  chiese,  in  conseguenza,  che  il  giudizio 
fosse  pronunziato  immediatamente.  Esigette  ed 
ottenne  che  l'accusato  fosse  trasportato  in  una 
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prigione  più  sana,  perocché  il  colonnello  era 
già  ammalato  e  minacciato  di  tifo.  L'ambascia- 
tore scelse  in  seguito  uno  degli  avvocati  più 
considerevoli  del  foro  di  Napoli,  don  Terenzio 
Siniscalchi,  il  quale  da  semplice  commessuccio, 
spinto  dalle  brezze  della  Corte,  aveva  percorso 
rapidamente  il  cammino  ed  era  giunto  al  cul- 
mine della  fortuna. 

Le  domande  dell'ambasciatore  furono  mal 
viste,  poco  gradite,  ma  si  die  loro  soddisfaci- 
mento. 

Il  colonnello  steso  sur  una  barella  fu  traspor- 
tato alla  prigione  di  San  Francesco. 

Lo  cacciarono  in  un  dormitorio,  ove  erano 
già  una  quarantina  di  persone  ciotti,  vale  a  dire 
che  potevano  pagare  al  direttore  della  prigione 
un  po'  di  libertà  e  di  benessere  e  si  lasciavano 
taglieggiare  da  lui  senza  lagnarsi. 

Da  otto  giorni  era  arrivato  in  quella  sala  un 
notaio  falsario,  dicevasi,  il  quale,  mediante  una 
considerevole  somma,  si  era  redento  dall'orri- 
bile carcere  della  Vicaria. 

Due  giorni  dopo,  quel  notaio  padroneggiava 
la  sala  ed  i  suoi  compagni  agghiadati  di  ter- 
rore. Egli,  pertanto,  parlava  poco,  non  aveva 
che  un  gesto  famigliare,  dietro  al  ^quale  un 
uomo  cadeva  morto  o  ferito.  Passeggiava  len- 
tamente, fumando  la  pipa  e  squadrando  di  uno 
sguardo  rosso  di  sangue  chiunque  osasse  fis- 
sarlo in  faccia.  Portava  vestiti  convenienti  ed 
un  berretto  di  pelle  di  lontra  sul  capo.  Dava 
denari,  senza  contare,  a  chiunque  ne  avesse 
bisogno,  ai  carcerieri  e  a  chi  lo  serviva. 

Quando  nei  primi  giorni  un  ex-banchiere  gli 
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domandò  chi  si  fosse  e  di  che  delitto  la  giusti- 
zia lo  accusasse,  e'  non  rispose  che  alla  prima 
domanda,  e  disse: 

—  Io  sono  il  reverendo  abate  di  questo  luogo. 
Lo  si  ebbe  per  detto;  e  da  quel  giorno  non 

lo  si  addimandò  altrimenti  che  il  reverendo 
abate. 

Appena  il  colonnello  si  fu  coricato  sul  suo 
strapuntino,  V  abate  gli  si  avvicinò  e  alla  sua 
volta  gli  chiese  il  suo  nome  e  il  delitto.  Il  co- 
lonnello rispose  laconicamente  e  si  volse,  dal- 
l'altra parte  dicendo:  "  E  voi?  „  senza  aspettar 
la  risposta.  L'abate  venne  da  quest'altra  banda, 
sedette  sul  letto  rimpetto  al  colonnello,  incrociò 
una  gamba  sull'altra,  cacciò  una  mano  nel  cor- 
petto e  continuò  a  fumare  come  un  uragano 
senza  più  schiuder  labbra. 

Una  febbre  spaventevole  bruciava  il  colon- 
nello. 

Il  medico  non  doveva  venire  che  l'indomani. 

L'abate  gli  tastò  il  polso  e  fece  segno  a  due 
prigionieri.  A  uno  disse: 

—  Chiama  don  Gennaro  e  digli  di  far  portare 
un'aranciata.  Ecco  il  danaro. 

All'  altro  : 

—  Salassa  quest'  uomo. 

E  presentò  un  temperino  a  questo  chirurgo 
d'occasione. 

I  due  ordini  furono  eseguiti. 

L' indomani  venne  il  dottor  Sibari,  un  allievo 
di  Tibia. 

Questo  dottore  aveva  compreso  che  il  go- 
verno, avendo  premura  di  spopolare  le  prigioni 
senza  strepito,  sorrideva  al  tifo  ed  agli  agenti 
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della  provvidenza  che  giustificano  la  teoria  di 
Malthus.  Da  fedel  suddito,  il  dottor  Sibari  ese- 
guiva gli  ordini  dei  suoi  superiori,  a  meno  che 
l'ammalato  non  gli  mettesse  in  mano  alla  prima 
visita  il  prezzo  anticipato  dei  suoi  consulti. 

Il  colonnello  non  conosceva  gli  usi  della  casa. 

Il  dottore,  quindi,  invece  di  farlo  trasportare 
all'ospedale  della  prigione,  lo  lasciò  nel  dormi- 
torio :  "  Non  è  nulla.  „ 

11  dottore  era  partito  da  un'  ora,  quando  la 
porta  della  camera  s'apri  ed  il  carceriere  ac- 
compagnò al  letto  dell'ammalato  un  ometto 
tutto  lindo,  a  cappello,  di  crini  neri,  occhiali 
d'oro,  cranio  calvo,  naso  e  mento  appuntiti, 
labbra  strette  e  sottili,  vivace,  pronto,  fresco 
come  un  maggiociondolo.  Era  V  avvocato  del- 
l'ambasciata di  Francia,  don  Terenzio  Siniscal- 
chi in  persona.  Il  quale  non  avendo  potuto  ca- 
vare alcun  costrutto  dall'interrogatorio  redatto 
dal  cancelliere  della  polizia,  lo  si  può  bene 
imaginare,  veniva  ad  informarsi  dal  cliente  dei 
fatti  e  delle  cause. 

Don  Terenzio  godeva  d'una  riputazione  colos- 
sale nel  fóro  di  Napoli.  Si  raccontava  ancora 
un  processo,  avocato  da  lui,  nel  principio  della 
sua  carriera,  e  che  era  stato  l'origine»  della  sua 
fortuna.  Egli  è  vero  che  don  Terenzio  respin- 
geva con  tutte  le  sue  forze  l'onore  che  gli 
si  voleva  attribuire ,  ricordando  la  sua  prima 
causa.  Ma  il  fatto  non  era  per  questo  meno 
vero  e  merita  di  essere  riferito. 

Il  conte  d'Altamura,  uno  dei  più  nobili  napo- 
litani che  avevano  acclamato  la  repubblica  Par- 
tenopea del  1799,  aveva  comperato  il  feudo  del 

Il  sorhetto  della  Regina.  17 
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principe  di  Sora,  vendendo  a  tale  scopo  tutto 
ciò  che  possedeva,  e  contraendo  un  debito  onde 
completare  il  prezzo  di  compera.  11  figlio  del 
principe  di  Sora,  bellissimo  giovane,  marchese 
d'Ateila,  aveva  seguito  la  Corte  dei  Borboni  in 
Sicila  ed  erasi  cattivato  il  favore  della  regina 
Carolina,  la  quale  amava  i  bei  giovani,  ciò  che 
non  le  impediva  di  amare  altresì  anche  lo 
belle  donne.  Quando  i  Borboni  furono  ricon- 
dotti a  Napoli  dal  cardinal  Ruffo,  Nelson  ed 
Emma  Liona  e  che  la  repubblica  naufragò  nel 
sangue,  il  marchese  d'Ateila  reclamò  la  resti- 
tuzione del  suo  feudo,  asserendo  che  suo  padre 
non  aveva  facoltà  di  vendere  ciò  che  era  un 
appannaggio  costituente  il  suo  maggiorasco  e 
che  il  conte  d'Altamura  non  poteva  restarne 
possessore,  perchè  aveva....  accettato  la  repub- 
blica e  simpatizzato  con  la  Francia  !  S' intavolò 
un  processo,  che  avanzò  rapidamente  sotto  l'im- 
pulso della  regina  e  di  Emma  Liona. 

Però,  per  quanto  presto  procedesse,  gli  avve- 
nimenti correvano  ancora  più  celeremente  che 
le  sentenze  dei  tribunali,  e  Napoleone  emetteva 
dei  decreti  che  volavano  come  quelli  del  de- 
stino. Il  processo  non  era,  adunque,  ancora  ter- 
minato, quando  i  Borboni  furono  di  nuovo  ri- 
cacciati in  Sicilia ,  e  Giuseppe  da  prima ,  poi 
Gioacchino  vennero  ad  occupare  la  prefettura 
reale  di  Napoli. 

In  questo  frattempo  il  conte  d'Altamura  mo- 
riva e  lasciava  un  figliuolo  minorenne  ed  una 
vecchia  vedova.  Il  processo  si  agghiadò.  Ma  il 
minorenne  toccò  l'età  virile,  divenne  conte  d'Al- 
tamura  ed  accelerò  il  processo,  che  si  giudi- 
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cava  in  ultima  istanza  e  definitivamente  quando 
il  1815  arrivò,  Napoleone  cadde,  Murat  fu  fuci- 
lato, Ferdinando  di  Borbone  ritornò  di  Sicilia 
ed  il  processo  stava  per  essere  deciso.  Si  con- 
sigliò al  conte  d'Altamura  di  prender  per  av- 
vocato don  Terenzio  Siniscalchi,  ben  visto  alla 
corte  in  quell'epoca  e  perciò  temuto  dalla  ruota 
dei  giudici. 

Il  conte  d'Altamura,  avvegnacchè  lo  sprez- 
zasse, impegnò  l'avvocato,1  il  quale  in  realtà 
aveva  più  ingegno  che  fortuna  e  più  scienza 
legale  che  moralità.  Il  giuoco  era  pericoloso. 
Andare  a  scegliere,  —  lui  murattista,  —  un 
avvocato  del  partito  borbonico  per  un  processo, 
di  cui  si  faceva  una  specie  di  diciarazione  di 
principii  ed  un  affare  di  partito!  Avvenne  ciò 
che  il  conte  d'Altamura  avrebbe  dovuto  preve- 
dere. Il  marchese  d'Atella  comperò  l'avvocato. 
La  Partanna,  seconda  moglie  del  re,  ordinò  a 
don  Terenzio  di  condursi  bene.  Il  principe  ere- 
ditario disse  una  parola  al  ministro  della  giu- 
stizia, il  quale  ne  disse  un'  altra  al  presidente 
della  Corte.  Il  giorno  dei  dibattimenti  giunse. 
Don  Terenzio ,  prima  di  recarsi  al  tribunale , 
assicurò  il  conte  che  il  processo  era  guada- 
gnato, e  gli  ripetè  tutte  le  ragioni  legali  che 
gì' inspiravano  tale  fiducia.  L'ora  di  arringare 
suonò. 

La  sala  era  zeppa;  l'aspettativa  indicibile;  la 
curiosità  eccitata  al  più  alto  punto.  Don  Te- 
renzio principiò  la  sua  difesa....  Ohi  sventura! 
l'ansietà  gli  cagiona  come  un'apoplessia  d'idee. 
S'imbroglia,  balbetta.  Una  specie  d'angina  lo 
soffoca.  Uno  spossamento  cerebrale  annienta 
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la  sua  scienza  legale,  oblitera  tutte  le  ragioni 
del  suo  cliente....  La  causa  è  perduta. 

Il  conte  d'Altamura ,  sua  madre ,  la  giovine 
sua  moglie  sono  ridotti  alla  miseria.  Il  feudo 
comperato  col  loro  denaro  è  loro  tolto. 

Da  quel  momento  don  Terenzio  fu  celebre. 

Tale  era  il  personaggio  a  cui  l'ambasciatore 
di  Francia  confidava  la  difesa  del  colonnello,  e 
che  tenevasi  ora  al  capezzale  del  suo  cliente. 

L'entrata  di  quell'uomo  nella  prigione  parve 
un  avvenimento.  Una  immensa  curiosità  si  de- 
stò fra  i  prigionieri.  Tutti  vollero  vedere  il  lion 
del  fóro  napoletano  :  questi  per  il  semplice  pia- 
cere di  contemplar  la  sua  persona,  quegli  per 
chiedergli  un  qualche  consiglio.  L'abate  solo 
non  si  mosse  dal  suo  posto  e  non  gli  diede 
neppure  uno  sguardo. 

In  fine  la  siepe  dei  prigionieri  si  allargò  ed 

cliente  e  l'avvocato  si  trovarono  in  presenza 
l'un  dell'altro. 

Parlavano  in  secreto  da  dieci  minuti,  quando 
un  ruggito  di  tigre  echeggiò  dalla  parte  in  cui 
l'abate  fumava  placidamente.  Fu  un  lampo,  in 
minor  tempo  che  il  tuono  non  metta  a  seguire  la 
folgore.  A  questo  grido  di  morte,  scappato  dal 
petto  dell'abate,  l'avvocato  si  volse.  Non  ebbe 
né  il  tempo  d'impallidire,  nò  la  facoltà  di  gri- 
dare, né  la  forza  di  fuggire.  L'abate  gli  stava 
sopra. 

—  Grazia,  conte  d' Altamura ,  gridò  don  Te- 
renzio. 

L'abate  gli  conficcò  tre  volte  un  coltello  nella 
gola,  poi  rispose  con  voce  divenuta  calma 
adesso  : 
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—  Il  conte  d'Altamura  non  è  il  re. 

Egli  fece,  quindi,  risonare  il  calcagno  del  suo 
stivale  sul  cranio  dell'avvocato,  leccò  qualche 
goccia  di  sangue  spruzzato  sulla  mano,  gettò 
il  coltello  nel  mezzo  del  dormitorio  e  si  ritirò 
tranquillamente  al  suo  posto,  soggiungendo  : 

—  Al  presente,  non  mi  resta  più  nulla  a  fare 
in  questo  mondo.  La  mia  parte  è  compiuta. 
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CAPITOLO  XI. 
Il  conte  d'AItancrura- 


Dopo  un  simile  omicidio,  si  sarebbe  dovuto 
traslocare  il  conte  d'Altamura  in  una  carcere 
più  severa.  Si  limitarono  a  sbrattar  via  il  ca- 
davere dell'avvocato  ed  a  fare  all'assassino  un 
predicozzo  di  mansuetudine.  Il  conte  mandò  a 
tutti  i  diavoli  il  predicatore  e  diede  i  suoi  or- 
dini ai  carcerieri. 

La  sera  egli  dava  una  festa.  Invitò  tutti  gli 
aguzzini  dello  stabilimento  e  le  loro  famiglie. 
Fece  illminare  il  dormitorio  con  candele  di 
cera;  ordinò  dei  rinfreschi  di  ogni  sorta  e  in 
grandi  proporzioni  ed  una  cena  squisitac  Pregò 
poi  il  carceriere  in  capo,  che  suonava  il  vio- 
lino, di  venir  a  fare  un  po'  di  musica  con  tre 
altri  prigionieri,  di  cui  uno  suonava  il  flauto, 
l'altro  la  chitarra,  ed  il  terzo  il  mandolino.  Pre- 
zioso quel  mandolino  !  Appena  fatti ,  gì'  inviti 
sono  accettati;  le  disposizioni  per  la  festa,  date 
appena,  sono  in  via  d'esecuzione.  Si  principia 
a  pulire  la  sala....  e  gli  invitati. 

Scende  la  notte. 
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Una  parte  dei  letti  era  stata  depositata  nel 
fondo  del  dormitorio,  a  guisa  di  divani  turchi; 
un'altra  parte,  tolti  via  gli  stramazzali ,  era 
stata  trasformata  a  tavole,  a  panche,  che,  con 
un  po' di  buona  volontà  e  d'immaginazione,  si 
potevano  addomandare  mensole. 

Due  o  trecento  candele ,  ficcate  un  po'  per 
tutto,  in  bottiglie  o  in  candelieri,  oppure  sem- 
plicemente su  de'  chiodi,  illuminavano  la  vasta 
sala,  le  cui  pareti,  per  fortuna,  erano  state  im- 
biancate da  poco. 

Si  ornarono  le  finestre  di  rami  d'alberi  e  di 
fogliami,  di  cui  un  galante  carceriere  volle  bene 
far  dono  alla  "  società.  „  Uno  spazio  vuoto  fu 
lasciato  all'estremità,  vicino  alla  porta,  pei  dan- 
zatori ed  accanto  ai  divani  si  allestì  un  buffet 
che  avrebbe  fatto  impallidire  quelli  delle  feste 
dei  ministri  di  Sua  Maestà  Siciliana.  C  era  di 
tutto  su  quella  tavola  preziosa!  Che  Dio  mi 
perdoni!  perfino  del  thè,  che  in  quel  tempo,  a 
Napoli,  si  comperava  dai  farmacisti  come  un 
rimedio. 

Una  parte  delle  coperte  dei  letti  serviva  di 
tappeto  in  quell'angolo  della  sala,  interdetto  ai 
ballerini,  un'altra  copriva  le  tavole  ed  i  canapè. 
Tutto  ciò  che  era  commestibile  e  per  bibite 
venne  dal  di  fuori;  dai  fornitori  reali  argen- 
teria, piatti,  cristalli,  coltelli,  tovaglioli,  tovaglie, 
tazze....  fin  anco  quattro  guastade  a  fiori  e  quat- 
tro lampadari. 

I  signori  della  prigione  s'erano  tutti  sbarbati, 
lavati,  passati  al  ranno,  vestiti  del  loro  meglio, 
prestandosi  reciprocamente  ciò  che  avevano 
per  farsi  più  belli.  Si  desolavano  della  man- 
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canza  di  guanti  e  di  cravatte  bianche,  di  brache 
corte  e  di  scarpine.  L'olio  ordinario  delle  lam- 
pade della  notte  se  ne  andò  intero  a  spalmar 
zazzere  e  baffi.  Codesto  non  odorava  forse  bene, 
ma  brillava.  Infrattanto  si  provavano  a  ricor- 
darsi ciò  che  sapevano  di  ballo  e  per  rendersi 
più  snelli  ed  elastici  si  regalavano  di  famosi 
calci,  saltabeccando  e  sgambettando.  Don  Eu- 
genio, ex-cameriere,  s'era  costituito  maestro  di 
cerimonie. 

A  sett'ore  si  udì  scricchiolare  la  toppa  della 
porta.  Il  carceriere  addetto  a  questa  sala  lasciò 
entrare  il  carceriere  in  capo,  i  suoi  colleghi, 
una  quindicina  di  donne,  di  cui  cinque  sole 
brutte  o  vecchie,  poi  richiuse  l'uscio  e  restò 
dall'altra  banda,  prendendo  la  sua  parte  della 
festa  a  traverso  il  graticcio  di  sorveglianza. 

La  gente  venuta  di  fuori,  uomini  e  donne, 
era  allegra  ed  azzimata  a  domenica.  Il  carce- 
riere in  capo  fece  la  sua  entrata  con  uno  sgam- 
betto e  segando  il  violino  di  un  colpo  di  ar- 
chetto. Le  risposte  della  chitarra,  del  mandolino 
e  del  flauto  non  si  fecero  aspettare.  Mentre  i 
prigionieri  si  tenevano  allineati  in  due  file  ai 
lati  della  porta,  il  conte  d'Altamura,  da  vero 
gentiluomo,  andava  incontro  alle  dame  che 
aveva  invitate. 

La  danza  principiò  immediatamente.  In  qua- 
lità di  padrone  di  casa,  il  conte  si  aggiogò  alla 
vecchia  moglie  del  carceriere  in  capo  e  tentò 
un  giro  di  waltzer.  Poi  si  aggiudicò  la  più  bolla 
tosa  della  compagnia  e  ballò  con  lei  la  qua- 
driglia, la  tarantella  e  malann'aggiano  i  guai! 
anche  la  gavotta! 
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Il  povero  colonnello  steso  sul  suo  giaciglio, 
cacciato  in  un  angolo,  battendo  i  denti  dalla 
febbre,  si  agruzzolava  sotto  la  coperta. 

Le  danze  non  fecero  dimenticare  il  bere:  e 
quante  bottiglie  l 

Alle  otto  arrivarono  i  gelati,  i  sorbetti;  poi 
le  aranciate,  i  lattati,  il  cioccolatte  ed  ogni  ben 
di  Dio.  Il  conte  festeggiava  la  corda  che  doveva 
impiccarlo. 

—  La  unge  di  gioia,  osservò  un  ex-cocchiere 
di  Corte. 

Poi  si  cantò.  Tutto  il  repertorio  del  San  Carlo, 
attagliato  ai  cantanti,  vi  sfilò  a  macca;  quindi 
quelle  belle  canzoni  napoletane,  cosi  melodiose, 
cosi  saltellanti,  cosi  tristi,  cosi  scintillanti,  az- 
zurre come  il  cielo,  stellate  come  il  mare  al 
luccicar  dell'aurora! 

E  il  ballo  di  nuovo!  di  nuovo  il  canto,  ma 
questa  volta  di  canzoni  buffe ,  scollacciate  e 
strambe. 

E  poi  sorbetti,  vini,  punch  a  iosa,  ancora  e 
poi  ancora  di  tutto. 

Alle  11  le  dame  si  assisero  al  buffet  II  conte 
al  centro;  gli  uomini  in  piedi,  intorno  a  loro. 
E  avanti  sempre  !  Mezzanotte  scoccava,  quando 
il  conte  propose  questo  brindisi  : 

—  Alla  rottura  della  mia  corda! 

-  Fu  accolto  clamorosamente.  E' fé' segno  allora 
che  voleva  parlare  ed  in  un  batter  d'occhio  tutti 
si  stettero,  la  bocca  aperta,  attenti,  sospesi  alle 
sue  labbra,  come  i  Cartaginesi  alle  labbra  eroi- 
che d'Enea,  quando  costui  fece  inghiottire  a 
quella  pettegola  di  Bidone  la  schernevole  ga- 
glioffata  del  cavallo  di  Troja. 
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Il  conte  aveva  cangiato  di  aspetto.  Dacché 
aveva  commesso  il  suo  ultimo  atto  d'uomo, 
era  ridivenuto  gentiluomo. 

—  Voi  sapete  adesso  ch'io  mi  sia,  diss'egli. 
Non  ho  che  una  parola  ad  aggiungere  sull'atto 
di  giustizia  da  me  consumato.  Io  era  ricco, 
aveva  una  giovane  moglie  ed  una  madre  vec- 
chia, aveva  l'onore,  il  sorriso,  la  gioventù,  l'av- 
venenza, l'avvenire  il  più  carezzato  dal  destino; 
quel  Caino  mi  prese  tutto.  Mi  tradì  come  Tren- 
tacapelli  tradì  Murat ,  mi  vendè  come  Giuda. 
Mia  madre,  mia  moglie  sono  morte  sotto  un 
tetto  straniero,  quasi  di  miseria.  Io  le  aveva 
accompagnate  nella  provincia,  a  Lauria,  in  casa 
di  un  mio  zio,  egli  stesso  rovinato  dalle  vicis- 
situdini delle  rivoluzioni  e  dei  cangiamenti  di 
dinastia.  Restai  presso  il  conte  di  Crac  fino  a 
tanto  che  vissero  quelle  due  sante  donne  che 
io  amava.  Appena,  però,  ebbi  loro  chiusi  gli 
occhi  per  sempre,  mi  affrettai  di  sgravare  il 
mio  bravo  zio  dalla  spesa  del  mio  manteni- 
mento e  ritornai  a  Napoli.  Avendo  vissuto  quasi 
sempre  all'estero,  o  ad  Altamura,  il  numero 
dei  miei  amici  era  molto  limitato.  Se  taluno  me 
ne  restava,  alcuno  non  si  avvisò  a  stendermi 
la  mano.  Non  si  riconosce  volentieri  un  uomo 
che  ha  il  cappello  sbiadito,  gli  abiti  logori,  e 
che  può  dirvi  da  un  momento  all'altro:  "  Non 
ho  mangiato,  prestami  una  piastra  !  „  Da  parte 
mia,  non  feci  nessun  tentativo. 

—  Non  avevate  parenti,  dunque,  signor  conte? 
gli  chiese  la  sua  danzatrice. 

—  Piccina  mia,  il  povero  non  ne  ha  mai. 
Però  una  circostanza  mi  fece  incontrare  una 
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vecchia  conoscenza.  Nel  tempo  in  cui  viveva 
mio  padre,  io  ebbi  un  giorno  a  pagare  una 
somma  che  non  possedevo.  Fui  presentato  ad 
un  notaio,  il  quale  me  la  trovò  senza  troppo 
taglieggiarmi.  Restammo  in  relazione  di  sem- 
plice saluto.  Quando  e'  incontravamo:  "  Servitor 
umilissimo,  signor  conte  !  —  Buon  giorno,  don 
Crescenzio  !  „  ed  ognuno  tirava  dritto  per  la 
sua  via. 

44  Un  giorno,  io  passeggiava  alla  Villa,  con  uno 
stuzzicadenti  alla  bocca  per  rimpiazzare  il  pranzo, 
quando  vidi  don  Crescenzio  trottar  dietro  ad 
una  cameriera  inglese,  la  quale  non  lo  com- 
prendeva punto,  perchè  il  gonzo  notaro  non  le 
parlava  la  lingua  delle  sovrane.  Don  Crescenzio 
era  galante.  Egli  arrossì  nel  vedermi.  Io  sorrisi. 
E'  si  ricordava  della  storia  del  mio  processo  e 
delle  mie  sciagure. 

"  Egli  era  a  sua  volta ,  alla  pista  di  don  Te- 
renzio, cui  il  governo  aveva  mandato  procura- 
tore del  re  in  Sicilia.  Me  gli  avvicinai.  Egli  s'in- 
formò de'  miei  affari ,  sbirciando  di  un  occhio 
esperto  i  miei  tisici  vestiti.  Gli  risposi  ridendo  : 

—  Affé  di  Dio,  don  Crescenzio,  credo  che  uno 
di  questi  giorni  andrò  a  chiedervi  un  posto  di 
commesso. 

—  V  avete  già ,  m' interruppe  il  .notaro.  Vi 
prendo  a  parola.  Ho  la  vettura  alla  porta  della 
Villa.  Venite:  vado  ad  installarvi  in  casa. 

44  Non  glielo  feci  ripeter  due  volte.  Eccoci  in 
vettura. 

44  —  A  casa,  cocchiere. 

44  Fui  ammesso  nello  studio  e  mi  v'impiantai. 
Ciò  durò  due  anni.  Io  era  più  che  uno  scrivano 
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pel  notaro,  era  un  amico.  Osservai,  dal  secondo 
giorno,  delle  cose  che  mi  parvero  equivoche. 
Volli  andare  al  fondo.  La  curiosità  mi  ritenne 
in  quello  studio.  L' abitudine  mi  fece  prender 
radice  nella  cosa. 

—  Ci  direte  ora,  signor  conte,  interruppe  il 
carceriere  maggiore,  quale  era  codesta  cosa? 

—  Un  po'  di  pazienza.  Una  sera,  a  mezzanotte, 
avvenne  una  strana  circostanza.  Non  so  preci- 
samente come  ciò  ebbe  luogo,  né  quale  fu  la 
causa  di  questo  avvenimento.  Vi  ho  già  detto 
che  don  Crescenzio  amava  il  sesso  forte:  vi 
era  dunque  una  donna  sotto  cappa.  Il  fatto  sta 
che  don  Crescenzio  ci  capitò  in  uno  stato  dispe- 
rato. E'  portava  degli  stivali  ad  imbuto,  alla 
moda  del  tempo  del  Direttorio,  larghissimi  al- 
l'imboccatura.  Codesti  stivali,  non  so  dove  nò 
come,  erano  stati  riempiti  di  bracie  ardenti. 
Don  Crescenzio  era  stato,  in  seguito,  gettato 
alla  strada,  correndo,  gridando,  gemendo  come 
un'anima  del  purgatorio. 

"  Allo  strepito,  una  pattuglia  notturna  era  ac- 
corsa. 

"Chi  va  là? 

"  —  Il  fuoco  !  il  fuoco  !  gridava  don  Cre- 
scenzio. 

"  La  guardia  si  avvicinò.  Il  notaro  gridava 
sempre,  saltabeccando:  al  fuoco!  al  fuoco!  Una 
spiegazione  ha  luogo  alla  fine.  Si  decide  di  ca- 
vargli quei  disgraziati  stivali.  Era  troppo  tardi. 
Le  gambe  erano  arrostite.  Il  chirurgo  chiamato, 
temendo  la  cancrena,  si  apparecchiava  a  ta- 
gliargliele senza  più.  Il  notaro  s'oppose  a  questo 
accorciamento  di  mezza  la  sua  persona,  dando 
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per  ragione  che  non  aveva  già  di  troppo  della 
persona  intera,  quantunque  lo  si  chiamasse 
Crescenzio.  La  sua  ostinazione  fu  fatale.  La 
cancrena  si  dichiarò.  Otto  giorni  dopo  era  morto. 

—  Bequiescat!  gridò  l'assemblea. 
L'ex-cameriere  soggiunse  : 

—  Un  brindisi  alla  sua  entrata  in  paradiso. 
Si  fé'  ragione  alla  pia  proposizione.  Ed  il  conte 

riprese  il  suo  racconto. 

u  II  notaio  mi  aveva  trattato  sempre  da  amico. 
Avanti  di  morire,  volle  provarmi  che  lo  era 
realmente,  proponendomi  la  direzione  di  quella 
casa  di  commercio,  cui  egli  addimandava  il 
suo  studio.  Mi  credetti  allora  in  debito  di  chie- 
dergli dei  ragguagli  più  precisi.  Seppi  quindi, 
ciò  che,  del  resto,  io  aveva  presso  a  poco  indo- 
vinato, che  il  notaro  rappresentava  una  società, 
la  quale  aveva  intrapresa  V  opera  umanitaria 
di  livellare  le  ricchezze  e  faceva  di  tanto  in 
tanto  sparire  i  dissidenti  che  nuocevano  sia  ai 
membri,  sia  agli  interessi  della  filantropica  as- 
sociazione. 

—  Birbi,  perdio,  brontolò  il  carceriere  in 
capo. 

"  Avendo  preso  esatta  cognizione  dello  scopo, 
dei  mezzi,  del  personale  della  società,  io  co- 
minciai a  darle  un'  ordinanza  più  amministra- 
tiva. Portai  a  ventisei  il  numero  degli  ammini- 
stratori e  dei  consiglieri ,  aggiungendovi  gli 
aspiranti,  ed  i  soprannumerari  e  formai  così 
un  insieme  di  sessanta  giustizieri.  Poi  intavolai 
delle  trattative  air  estero,  onde  stipulare  dei 
trattati  di  libero  commercio  e  con  i  cittadini 
indipendenti  delle  foreste  della  Sila,  in  Calabria, 
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onde  avere  air  uopo  un  corpo  di  riserva  per 
r  esecuzione  degli  statuti  dell'  ordine.  Avendo 
organizzato  i  miei  uffizi,  mi  diedi  ad  intrapren- 
dere delle  operazioni  in  grande.  Io  divideva  gli 
utili  più  equamente  che  certe  banche  e  certe 
società  autorizzate  dalla  legge.  Poi,  sulla  mia 
metà,  io  pagava  i  premi  d' incoraggiamento  per 
le  invenzioni,  le  scoperte,  i  miglioramenti.  Senza 
questi  premi,  le  belle  arti  non  prosperano  — 
vedete  in  Inghilterra  !  Sulla  mia  parte ,  altresì, 
io  pagava  gli  sbirri ,  i  commissari ,  il  prefetto, 
il  ministro  di  polizia  e  dava  delle  sovvenzioni 
ai  magistrati.  Tutta  questa  gente  ha  diritto  a 
vivere,  tanto  più  che  due  terzi  almeno  di  co- 
storo sono,  o  sono  stati,  del  mestiere.  Tassai 
del  cinque  per  cento  le  paghe,  per  i  fondi  delle 
vedove,  degl'invalidi,  degli  infermi.  Appo  di 
noi  il  pauperismo  ed  il  proletariato  era  abolito. 
Così  organizzata,  la  società  novella  prosperò, 
al  punto  che  la  nostra  repubblica  aumentava 
tutti  i  giorni  ed  era  già  più  popolosa  di  quella 
di  San  Marino.  Degli  uomini  di  tutte  le  classi 
e  di  tutte  le  condizioni  ci  indirizzavano  domande 
di  ammissione  e  di  neutralizzazione,  di  guisa 
che  se  la  cosa  fosse  durata  ancora,  fra  quattro 
o  cinque  anni  avremmo  avuto  uno  Stato  più 
considerevole  di  quello  del  duca  di  Modena  e 
forse  dello  stesso  granduca  di  Toscana.  Un 
affare  magnifico,  che  avevo  intavolato,  venne  a 
mettere  in  sospetto  il  governo. 

—  Più  bello  ancora  che  gli  altri  ?  dimandò  il 
carceriere  in  capo,  al  quale  questo  racconto 
Taceva  venire  l'acquolina  in  bocca. 

—  Giudicatene,  disse  il  conte. 
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"  V'era  allora  un  canonico  dell'arcivescovado, 
il  quale  ci  aveva  fatte  delle  proposte  per  es- 
sere ammesso  nel  consiglio  d'amministrazione 
della  società.  Costui  era  il  tesoriere  stesso  del 
tesoro  di  San  Gennaro.  Mediante  la  promessa 
di  accettazione  della  sua  domanda ,  ventimila 
ducati  di  ben  venga  e  la  sua  parte  di  benefizi, 
io  lo  aveva  persuaso  di  darmi  licenza  a  lanciar 
nella  circolazione  queir  immenso  deposito  di  ric- 
chezza improduttiva,  che  si  chiama  —  Tesoro  di 
San  Gennaro.  —  Credete  voi  che  il  cranio  tarlato 
d'un  buon  diavolaccio,  il  quale  professava,  vi- 
vendo, il  principio  della  povertà  evangelica,  abbia 
bisogno  di  tanti  diamanti,  di  tanto  oro,  di  tanto 
argento  e  di  quella  corte  di  settanta  ad  ottanta 
statue  colossali  di  santi  in  argento?  Ciò  deve 
offendere  la  sua  santità  e  quella  profusione  di 
gioielli  deve  urtare  la  semplicità  aristocratica 
dei  suoi  gusti. 

"  Il  canonico,  uomo  di  logica,  ammise  questi 
principii  e  tutto  fu  ammannito:  seghe,  scar- 
pelli, chiavi,  leve,  accette  e  persino  un  fornello 
per  conciliare  e  fondere  insieme  quelle  statue, 
le  quali  non  dovevano  mica  andar  troppo  d'ac- 
cordo, le  une  essendo  di  gesuiti,  le  altre  di 
domenicani  e  francescani,  quelle  di  vergini  e 
quelle  di  vecchie. 

"  Aimè!  ricevetti  avviso  da  un  corrispondente 
della  società:  cavalleria,  fanteria,  gendarmi  e 
sbirri  gironzavano  intorno  la  Cattedrale.  Era- 
vamo stati  traditi.  Il  canonico  aveva  avuto  dei 
rimorsi:  egli  aveva  calcolato  che  non  avrebbe 
avuto  che  una  parte  degli  utili,  mentre  po- 
teva prendere  il  tutto  l  E'  non  si  trovava  ab- 
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bastanza  rimunerato  del  pericolo  d'esser  im- 
piccato. 

—  Scellerato!  urlò  l'uditorio  di  una  sola  voce. 
"  Avendo  attirato  gli  occhi  del  pubblico  sulla 

società,  la  polizia  non  poteva  più  chiudere  im- 
punemente i  suoi.  Bisognò  pensare  alla  liqui- 
dazione ed  alla  dissoluzione.  Diedi  i  miei  conti, 
che  furono  accolti  con  un  triplice  grido  di  tri- 
pudio. Ci  dividemmo  i  profitti  da  gente  onesta. 
Deposi  in  mani  sicure  (quelle  del  presidente 
d'una  corte  d'appello)  le  memorie  segrete  del 
notaro  Crescenzio,  conservate  fino  allora  tra  le 
carte  segrete  del  gabinetto,  noleggiammo  un 
cutter  e  ci  imbarcammo  per  la  Calabria,  ove  i 
nostri  confratelli  ci  aspettavano.  Quelli  fra  i  no- 
stri soci,  che  temevano  il  mal  di  mare  e  la 
brezza  fresca  dei  boschi ,  restarono  a  Napoli , 
onde  ritentare  gli  affari,  sotto  altro  nome  ed  altri 
capi  —  serbandoci  un  ottavo  dei  benefici]'.  Por- 
tavamo con  noi  delle  ricchezze  immense.  Tutto 
prometteva  un  avvenire  così  propizio  come  pel 
passato.... 

"  La  tempesta  ci  die  addosso  e  ci  spezzò  vi- 
cino Paola.  Il  cutter  si  spaccò  come  una  me- 
lagrana, e  colò  a  fondo,  con  uomini  e  roba. 
Avevan  ragione  quegli  scaltri  mariuoli  d'aver 
più  confidenza  nel  vino  che  nell'acqua!  „ 

—  Fuori  la  legge,  l' acqua  !  si  gridò  da  ogni 
banda  tra  grugniti  all'acqua  e  tra  evviva  al 
vino. 

"  Quattro  o  cinque  di  noi,  che  sapevamo  nuo- 
tare, ci  salvammo,  ma  poveri  come  Adamo 
quando  esci  dal  suo  giardino.  Fu  spedito  un 
inviato  straordinario  agli  amici  della  Sila.  Gli 
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anziani  di  quella  repubblica  si  riunirono  imme- 
diatamente e  decretarono  che  ci  si  manderebbe 
una  guida  e  del  denaro.  Ed  invero  otto  giorni 
dopo  bevemmo  insieme  alla  prosperità  della 
nostra  associazione.  Il  consiglio  si  riunì.  Discu- 
temmo gli  affari  e  si  principiarono  nuove  ope- 
razioni. Avevamo  due  metodi. 

"Per  queglino  che  riconoscevano  senza  resi- 
stere i  diritti  della  società  e  pagavano  le  no- 
stre tasse....  feste,  canti,  inni,  piaceri  e  belle 
crapole.  Poiché  noi  avevamo  persino  il  poeta 
laureato  della  società  e  poi  cantanti,  ballerine, 
odalische,  e  tutto  ciò  che  segue;  — -  per  que- 
glino che  insorgevano  e  si  rifiutavano  di  pa- 
gare, il  procedimento  era  logico.  Si  rimanda- 
vano in  dettaglio  ai  loro  parenti.  Di  rado,  dopo 
aver  spedito  le  orecchie,  il  naso  ed  una  mano, 
occorrevano  ulteriori  raccorciamenti.  Il  denaro 
arrivava,  il  renitente  partiva.  Tutto  andava, 
dunque,  a  gonfie  vele.  Ma  in  questa  valle  di 
lagrime,  nulla  e  nessuno  non  isfugge  al  suo 
destino.  L'uomo,  d'altronde,  non  pensa  mai  che 
a  difendersi  dai  suoi  nemici.  Lo  sciocco  !  Egli 
dimentica  gli  amici  ! 

—  Foste,  dunque,  tradito  di  nuovo  ?  chiese  il 
carceriere  in  capo. 

—  Come  sempre. 

"  Ora  egli  avvenne  che  il  prefetto  ed  il  suo 
segretario  non  andarono  di  accordo;  poiché 
questi  si  trovava  defraudato  nella  divisione 
della  parte  che  facevamo  alla  prefettura.  Il  pre- 
fetto, dunque,  fu  costretto  ad  agire.  Una  notte  i 
gendarmi  e  la  truppa  sorpresero  il  nostro  ac- 
campamento. 

Il  sorbetto  della  Regina.  18 
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"  La  fucilata  fu  terribile  e  durò  tutta  la  notte. 
Ebbimo  il  nostro  Waterloo.  Quelli  che  soprav- 
vissero al  disastro  si  dispersero. 

—  Dio  buono,  sé  v'è  della  gente  disgraziata! 
sclamò  la  bella  danzatrice  del  conte. 

"  Ben  disgraziata  !  riprese  il  conte.  Imperoc- 
ché che  vita  mai  è  quella  del  brigante!  I  suoi 
possedimenti  sono  illimitati.  I  suoi  diritti  sono 
completi  e  senza  restrizioni.  La  sua  religione 
non  ha  liturgia.  Egli  non  riconosce  questa  ol- 
tracotanza  sociale,  che  si  chiama  il  tuo  ed  il 
mio.  Viver  libero  in  mezzo  ad  una  natura  libera 
e  potente,  la  vòlta  del  cielo  per  palazzo,  i  fiori 
e  le  brughiere  della  foresta  per  tappeto  !  La 
prima  donna  che  incontra  è  sua.  I  suoi  amori 
sono  febbre  e  rabbia:  le  sue  orgie  drammi  che 
finiscono  sempre  coll'emozione  possente  dell'as- 
sassinio. È  poi,  sopratutto,  il  certaminis  gaudio, 
di  Claudiano....  Bisognò  rinunziare  a  tutto  ciò. 

—  Povero  signore  !  sclamò  una  vecchia. 

"  Cangiai  di  vestiti,  continuò  il  conte,  e,  tra- 
vestito, passai  nella  Basilicata,  provincia  limi- 
trofa. Avevo  imparato  il  disegno.  Ma  non  ero 
che  un  dilettante  e  non  facevo  quel  mestiere 
che  per  gusto  della  scienza  geologica  e  mine- 
ralogica.... Le  mie  risorse  principiavano  a  venir 
meno.  Bisognò  provvedere.  Apersi  una  fabbrica 
di  vescovi ,  poiché  io  facevo  vedere  le  Ietterò 
che  mi  scriveva  mio  zio,  prelato  della  Congre- 
gazione dei  vescovi,  ecc.,  quegli  appunto  che 
manipolava  questa  bisogna  sotto  Gregorio  XVI. 

—  Ed  era  vero  ? 

"  SI.  Solamente  ciò  proveniva  dal  bagno  di 
Civitavecchia  ed  il  venerabile  autore  della  let- 
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tera,  cui  io  riceveva  autenticamente,  dalla  po- 
sta, al  nome  del  barone  di  Canzano,  era  un 
antico  commesso  del  notaro  don  Crescenzio. 
Chi  non  se  l'avrebbe  bevuta?  Carta,  suggelli, 
stile,  pietà,  unzione  episcopale,  scienza,  nulla 
mancava  a  quelle  ammirabili  lettere,  che  face- 
vano onore  agli  uomini  di  Stato  di  sua  Santità. 
L'arciprete  del  paese,  che  si  trovava  troppo 
piccolo  al  suo  posto,  aspirò  a  servir  la  Chiesa 
in  qualità  di  vescovo,  mediante  duemila  ducati 
anticipatamente  pagati.  Promisi  ed  intavolai 
subito  una  corrispondenza  con  mio  zio  a  Roma 
e  col  suo  agente  presso  il  ministro  del  culto 
a  Napoli.  Un  mese  non  era  scorso  quando  ar- 
rivarono le  bolle  da  Roma.  E  nulla  vi  mancava. 
L'arciprete  ricevette  le  congratulazioni  dei  suoi 
parenti,  dei  suoi  amici,  del  suo  collega  di  Po- 
tenza, di  tutti  gli  impiegati  del  governo  e  si 
apparecchiò  a  partire  per  Roma.  Io  ebbi  a  par- 
tire avanti  di  lui. 

—  Un  altro  tradimento?  gridarono  tutti  a  coro. 

"  Peggio  ancora,  una  donna!  Ah!  signori  miei, 
credetemi;  non  c'è  malore  che  non  abbia  un'Eva 
per  punto  di  partenza. 


—  276  — 


CAPITOLO  XII. 
X-*'Eva  del  conto  d'Altamura, 


Il  conte  si  riposò  alquanto,  prese  un  bicchiere 
di  punch  e  ricominciò: 

"  Un  cavaliere  napoletano  e  sua  moglie  erano 
arrivati  presso  un  agente  del  principe  di  Noto, 
il  quale  ha  vaste  tenute  in  quel  paese,  per  darsi, 
così  dicevano  essi,  al  piacere  della  caccia  delle 
quaglie.  Seppi  di  poi  che  quel  signore  era  pro- 
prio il  figlio  del  principe,  il  marchese  Annibale 
di  Diano,  che  aveva  rapito  quella  giovane  e  si 
sottraeva  alle  ricerche  della  polizia.  Il  villaggio 
era  in  tripudio.  Il  mio  vescovo  dava  dei  pranzi. 
I  missionari,  che  facevano  il  loro  giro  da  quella 
parte,  davano  delle  rappresentazioni.  Il  mar- 
chese dava  la  sera  dei  raoutst  ove  si  giuocava 
e  si  beveva. 

"  Io  mi  trovai  presente  quando  il  marchese 
arrivò  all'improvvista  in  casa  dell'intendente  di 
suo  padre.  Non  erano  ancora,  egli  e  sua  moglie, 
seduti  in  cucina,  —  cucina  che  in  provincia  servo 
da  camera  da  ricevere,  da  camera  da  pranzo, 
e  talvolta  anche  da  camera  da  letto,  —  che  un 


-  277  - 

nugolo  di  balordi  e  di  donne  del  popolo  armate 
di  conocchie,  li  circondarono  come  gli  orsi  alla 
fiera....  L'intendente  fece  un  segno  e  un  conta- 
dino si  gettò  ai  piedi  del  marchese  per  scalzarlo 
degli  stivali,  presentandogli  delle  pantofole.  Un 
altro  gli  accoccò  di  nuovo  sul  capo  il  cappello 
da  viaggio.  Un  terzo  lo  strinse  e  costrinse  la 
signora  a  bere  un  bicchierino  di  vino;  mentre 
essi  avrebbero,  di  certo,  preferito  una  limonata. 

"  —  Sareste  ammalato?  Se  non  vi  sentite  bene, 
disse  l'intendente,  vi  farò  preparare  una  tisana 
di  acqua  di  malva  e  mele.  L' è  una  cosa  stu- 
penda pel  petto. 

"  Si  dibattevano  ancora  contro  questi  usi  del 
paese,  quando  giunsero  a  far  visita  le  dame 
del  luogo,  coi  loro  vestiti  da  nozze  di  vent'anni 
fa  ed  i  loro  mariti  più  o  meno  in  abito  nero. 
Non  conoscevano  i  nuovi  arrivati,  né  da  parte 
di  Eva  né  da  quella  di  Adamo.  Non  monta  :  gli 
uomini  si  precipitarono  sul  marchese;  le  donne 
sulla  marchesa;  e  gli  abbracciamenti  scoppia- 
rono fìtti  come  colpi  di  pistola,  profumati  da  un 
alito  di  aglio,  di  pipa  o  di  vino.  Ora,  siccome 
in  provincia  non  si  fa  la  barba  che  una  volta 
alla  settimana ,  la  domenica  avanti  la  messa , 
dopo  gli  abbracci  il  marchese  si  senti  bruciare 
il  viso  come  se  lo  avessero  stropicciato  con 
ortiche. 

"  Si  sedette  in  cerchio.  La  testa  quadra  del 
villaggio  incominciò  ad  interrogare  il  marchese 
sulla  sua  salute,  se  era  ricco,  se  aveva  debiti, 
se  aveva  figliuoli,  se  andava  a  caccia,  quante 
paia  di  calze  aveva  portato  seco  e  quanti  bezzi; 
quanto  spendeva  al  giorno,  se  qualche  volta 


—  278  — 

si  ubbriacava,  se  sapeva  truffare  al  giuoco,  se 
credeva  in  Dio  ed  amava  il  re.  A  quest'ultima 
domanda  il  marchese  perdette  le  staffe.  Si  alzò 
e  le  visite  partirono  brontolando. 

"  Poi  principiò  il  supplizio  della  cena,  che 
cominciò  con  un'insalata,  seguita  da  cinque 
differenti  minestre.  L' intendente  presentò  al 
marchese  suo  figlio  —  un  giovine  semina- 
rista ,  poeta ,  noioso  come  il  passio  di  San 
Matteo,  un  San  Pietro  che  pescava  donne  e 
che  violava  tutti  i  comandamenti  di  Dio,  ec- 
cetto quello  —  non  ucciderai  —  per  paura  della 
forca. 

"  Io  mi  disponevo  a  lasciare  il  paese ,  non 
volendo  rivelare  alla  polizia  l'uffizio  ove  io  fa- 
ceva discendere  lo  Spirito  Santo  per  fornir  di 
vescovi  Sua  Maestà,  quando  i  nuovi  arrivati  si 
gettarono  a  traverso  i  miei  progetti. 

—  Il  vescovo  era  dunque  partito?  domandò  uno. 

—  No,  vi  si  preparava,  quando  capitò  il  mar- 
chese. Il  signor  di  Diano  era  un  bietolone  in- 
nestato sur  un  malandrino,  cui  io  spennavo 
allo  zecchinetto;  sua  moglie,  la  più  squisita 
leccornia  del  dessert  del  buon  Dio.  Io  mi  sen- 
tivo attratto  verso  di  lei  come  la  farfalla  dalla 
fiamma.  Ma  ella  si  occupava  di  me ,  come  la 
grazia  di  Dio  si  occupava  dei  vecchi  e  nuovi 
principi.  Io  non  negligeva  nulla  pertanto  onde 
tornarle  gradito.  Ella  soccombeva  a  non  so  che 
maleficio  del  priore  della  Certosa  di  Padula  — 
uno  dei  missionari  —  e  si  lasciava  ammoi- 
nare  dal  giovine  seminarista,  il  quale  le  di- 
mandava un  bacio  per  un  sonetto.  Il  marchese 
dava   la  caccia  alle  serve  ed  alle  contadine, 
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belle  come  amazzoni  e  sopratutto  più  complete 
di  quelle. 

—  Ma,  senza  piaggiarvi,  signor  conte,  chi  dei 
tre  valeva  meglio ,  il  priore ,  il  seminarista,  o 
voi?  domandò  il  carceriere  in  capo. 

—  Ohe?  Ci  poteva,  dunque,  essere  un  sol  punto 
di  paragone  tra  quei  due  gaglioffi,  rozzi,  noiosi 
contadini  e  me?  Ma  il  seminarista  si  era  costi- 
tuito spia  della  dama  e  le  denunziava  le  infe- 
deltà del  marchese.  Il  priore  usava  della  malìa 
misteriosa  del  confessionale ,  cui  ognuno  si 
spiega,  cui  i  mariti  soli  non  comprendono  e 
consegnano  le  loro  mogli  all'incanto. 

u  II  priore  non  aveva  alcun  modo  di  vedere 
Cecilia  in  casa,  perocché  il  geloso  seminarista 
la  vigilava  come  un  eunuco. 

"Infine,  quando  Dio  volle,  la  missione  ter- 
minò ed  i  missionari  partirono  per  Spinoso. 
Il  priore  si  fìnse  ammalato  per  restare  indietro 
e  ritornare  al  convento  di  Padula.  Mandò  il  suo 
terziario  a  preparargli  la  cella. 

"Due  ore  dopo,  ei  partì  pure.  Il  marchese, 
che  la  notte  innanzi  si  era  imbragato  in  non 
so  quale  orgia  contadinesca,  russava  a  gonfie 
vele.  Cecilia  si  alzò  ed  ordinò  di  allestire  il  suo 
cavallo,  per  andare  a  passeggiare,  ciò  ch'ella, 
con  grande  scandalo  delle  signore ■  del  paese, 
faceva  di  sovente. 

"  Io  mi  era  recato  alla  caccia  dal  lato  del 
Faggeto.  Dopo  aver  camminato  tutta  la  mat- 
tina, mi  riposava  sotto  un  faggio,  quando,  dietro 
una  ridotta  di  spine  nere,  mi  sembrò  udire  un 
pigolio  di  voci  e  di  baci.  Non  sapendo  cosa 
fosse  mi  sguizzai  carponi  sotto  il  roveto,  ventre 
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a  terra,  come  serpe,  e  mi  avvicinai  senza  esser 
visto. 

"  Dapprima  non  distinsi  che  due  bei  giovani 
fratocci  nelle  loro  bianche  cocolle.  Poi  sotto  una 
di  quelle  tonache  riconobbi  il  priore,  sotto  l'al- 
tra Cecilia.  Ce  ne  voleva  di  più  ?  Sant'Antonio, 
egli  stesso,  avrebbe  soccombuto  e  fatto  ciò  che 
io  feci.  Mi  slanciai  d'un  salto  e  carpii  il  priore 
alla  nuca.  Gli  nascosi  il  mio  coltello  nella  strozza, 
lo  gettai  lontano  come  un  masso  di  cenci  e 
caddi  ai  piedi  della  dama.  Ella  non  vide  la  mia 
attitudine  galante,  imperciocché  era  svenuta; 
ma  io  le  spippolai  in  seguito ,  minuto  per  mi- 
nuto, la  delicatezza  della  mia  condotta.  Quando 
riprese  i  sensi,  il  cattivo  umore   la  dominava. 
Gridò,  pianse,  si  mise  in  collera.  Poi  prese  un 
tono  altero  e  m'ingiunse  di  ricondurla  a  casa, 
mi  minacciò,  m'insultò.  Pasqua  santa!  che  ar- 
rabbiata di  donna  pudica!   Ella  non   neglesse 
nulla  per  persuadermi  che  io  sarei  un   mal 
creanzato  se  non  la  lasciassi  andar  via.  In  ve- 
rità, io  non  mi  ricordo  troppo  ora  ciò  che  le 
risposi  allora.  Certo  io  le  parlai  in  tale  chiave 
che  la  divenne  muta  come  il  fondo  di  un  pozzo, 
desolata  come  i  piccoli  debiti,  docile  come  una 
pinzochera  verso  il  suo  confessore  e,  senza  di- 
mandar altro,  neppur  dove  andassimo,  ella  ri- 
prese il  suo  cavallo,  io  quello  del  priore  e.... 

—  Che  idea  di  andarsi  a  caricare  di  una  si- 
mile pettegola  in  una  sì  grave  situazione,  mor- 
morò una  voce  nell'uditorio. 

—  Avete  ragione,  compare,  riprese  il  conto, 
ma  a  chi  la  colpa?  Bisognava  che  Dio  fosso 
proprio  in  un  momento  di  grande  corruccio 
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quando  pose  nello  sguardo  vellutato  e  nel  con- 
gegno di  due  labbra  rosse  di  una  donna,  tutto 
il  destino  di  un  uomo.  Il  fatto  sta  che  io  m'era 
pazzo  di  lei  e  che  Y  avrei  disputatata  a  tutti  i 
certosini,  a  tutti  i  cappuccini,  a  tutti  i  semi- 
naristi e  marchesi  del  mondo. 

—  Che  rabbia  !  sclamò  una  bella  tosa. 

"  Poco  lungi  di  là  dunque,  nella  foresta  del- 
l'Aquila, vivevano  certi  eremiti  di  mia  vecchia 
conoscenza  e  subordinati  al  mio  potere  come 
un  gesuita  al  suo  generale.  Andai  a  trovarli. 
Confidai  loro  la  mia  persona  e  la  mia  preda 
e  diedi  ordine  che  si  preparassero  a  cangiar 
stanza  all'indomani,  perocché  io  aveva  lasciato 
in  quelle  vicinanze  segni  troppo  significativi  di 
mia  presenza.  Osai,  malgrado  ciò,  ritornare  solo 
a  Moliterno  la  notte ,  in  casa  del  mio  ospite  , 
ove  avevo  denari ,  carte  ed  armi.  Ma  innanzi 
l'alba  ripartii  per  la  caccia.  Cecilia,  quantunque 
mi  odiasse,  mi  vide  ritornare  con  entusiasmo  : 
le  faccie  dei  miei  mirmidoni  l'atterrivano.  Ri- 
tornammo a  Napoli  questa  volta. 

—  Che  imprudenza! 

"  Infatti,  un  giorno  m'avvidi  che  Cecilia  pen- 
sava svignarsela  da  quella  buona  famiglia,  ove 
albergavamo.  Le  appresi  allora  che  quelle  brave 
persone  avevano  l'ordine  di  pugnalarla  al  primo 
tentativo  di  fuga.  Questa  buona  ragione  la  calmò. 
Ella  mi  raccontò  allora  alcuni  tratti  della  sua 
storia  e  mi  pregò  di  lasciare  Napoli. 

"  Io  non  aveva  alcun  pretesto  per  contrariarla. 
Mi  recai  quindi  a  Sorrento  e  presi  a  fitto  delle 
camere  in  una  famiglia  borghese,  presso  la 
quale  passavamo  per  milanesi  venuti  a  gua- 
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rirsi  dalla  misantropia  sotto  quel  cielo  imbal- 
samato. Condussi  meco  l'angelo  guardiano  di 
Cecilia.  Costei  non  mi  perdonò  mai  il  mio  amore 
ed  i  modi  che  avevo  usati  verso  di  lei.  Ma  al- 
lora io  non  me  ne  curavo  più  che  tanto.  Avevo 
rannodati  i  fili  della  mia  vecchia  società  e  ri- 
messo in  su  i  giustizieri  dell'ordine  pubblico. 

—  Infatti  sarebbe  stato  un  peccato  il  lasciar 
perire  un'istituzione  così  ammirabile,  osservò 
il  carceriere  in  capo. 

—  Oh  certo!  riprese  il  conte.  Solamente  io 
non  era  più  allora  il  presidente. 

"  Durante  la  mia  assenza ,  i  dissidenti  ave- 
vano preso  il  disopra  e  perfezionata  la  mia 
opera.  Ciò  non  impedì  che  io  non  chiedessi  di 
essere  ristaurato  nella  pienezza  dei  miei  di- 
ritti. Mi  si  rispose  che  il  nostro  governo  era 
elettivo  e  non  ereditario,  che  noi  non  eravamo 
dittatori  a  vita,  ma  consoli,  e  che  tutto  quello 
che  si  poteva  fare  per  me,  per  i  miei  meriti,  i 
miei  servigi,  la  mia  abilità  era  di  associarmi 
al  governo.  Io  mi  credetti  offeso  e  risposi  come 
quel  generale  dei  gesuiti  :  Sint  ut  sunt,  aut  non 
sintl  vale  adire:  o  presidente  della  repubblica, 
o  nulla.  Mi  si  allogò  allora  una  pensione  a  vita 
molto  convenevole  e  mi  nominarono  dittatore 
per  le  circostanze  supreme  della  società ,  la- 
sciandomi quieto  in  tempi  ordinari.  Accettai. 

"  Primo  passo  verso  la  sventura. 

—  Ma,  a  proposito,  osservò  il  curioso  car- 
ceriere in  capo,  avevate,  dunque,  dimenticato, 
in  tutto  questo  tempo,  il  degno  vostro  avvo- 
cato? 

—  V'ingannate.  Avevo  già  aperto  un  nego- 
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ziato  coi  nostri  corrispondenti  di  Sicilia,  onde 
pagargli  là  giù,  i  suoi  onorari.  Vi  si  prepara- 
vano, quando  quel  galantuomo,  avendo  avuto 
non  so  quale  questione  col  suo  presidente , 
questi  ne  aveva  scritto  al  ministro  della  giu- 
stizia. Il  ministro  aveva  rimproverato  il  mio 
uomo  e  questi,  data  la  dimissione,  era  rive- 
nuto a  patrocinare  a  Napoli.  E  fu  appunto  que- 
sta nuova  che  mi  determinò  principalmente  a 
ritornare  in  questa  città.  Ma  avvenimenti  di 
natura  diversa  mi  trascinarono  nella  corrente 
che  mi  ha  travolto  qui. 

"  Un  mattino,  una  deputazione  della  società 
venne  a  consultarmi  sopra  un  grave  affare. 

u  Il  governo,  dietro  rimostranze  diplomatiche 
causate  dalla  scomparsa  di  alcuni  viaggiatori 
e  banchieri  inglesi  e  francesi  colle  loro  fortune, 
aveva  nominato  una  giunta  di  pubblica  sicu- 
rezza. Si  veniva  a  consultarmi  sul  modo  di 
condursi  in  presenza  di  questo  pericolo  che  ci 
minacciava  direttamente,  Io  proposi  di  compe- 
rare la  giunta,  e  per  indennizzarsi  della  spesa 
aumentare  gli  affari.  Il  mio  consiglio  fu  gradito. 
Fui  pregato  d' incaricarmi  di  questa  difficile  e 
delicata  negoziazione.  Io  esitai  a  bella  prima, 
poi  accettai  ed  annodai  i  preliminari. 

"  Codesto  va  e  vieni  di  agenti,  qualcne  parola 
cólta  a  volo,  per  caso  o  dietro  gli  usci,  fecero 
conoscere  a  Cecilia  le  scaturigini  dei  miei  quat- 
trini e  quali  operazioni  andavamo  ad  intrapren- 
dere. 

"  Ora  quella  bizzarra  creatura  si  rassegnava 
all'  onore  di  essere  la  concubina  d' un  bandito 
e  di  un  assassino,  ma  la  si  sentiva  troppo  vi- 
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tuperata  di  aver  per  damo  un  ladro.  Essa  mi 
parlò  con  tali  parole  di  sprezzo  che  gli  era  im- 
possibile oramai  d'ingannarsi  sui  suoi  senti- 
menti e  sulle  sue  intenzioni.  Le  ricordai  la  sua 
storia,  la  sua  condotta;  la  minacciai.  Ella  stette 
cheta,  ma  non  parve  né  convinta,  né  spaven- 
tata. Il  suo  angelo  guardiano  raddoppiò  di  vi- 
gilanza. 

—  Convenite,  signor  conte,  disse  Tex-came- 
riere  diplomatico,  che  mancaste  di  previdenza 
e  d'energia  in  questa  circostanza. 

—  Ne  convengo,  rispose  il  conte.  Ma  ella  aveva 
mai  sempre  un  possente  impero  sui  miei  sensi, 
e  non  sapevo  risolvermi  a  sbarazzarmene. 
Avendo  ricondotta  la  tranquillità  in  casa,  inta- 
volai le  conferenze  per  la  società.  Una  sera  mi 
recai  dal  presidente  della  giunta,  un  generale, 
e  gli  chiesi  se  potessi  confidare  un  secreto  al 
suo  cuore  e  fargli  una  proposizione,  la  quale, 
accettata  o  respinta,  doveva  restar  sepolta  nel 
suo  petto.  Me  lo  permise.  Gli  spiegai  lo  scopo 
della  mia  visita  e  finii  con  offrirgli  un'  arra  di 
dodicimila  ducati,  se  voleva  negligere  i  doveri 
del  suo  uffizio. 

"  Rifiutò. 

"  Raddoppiai  la  somma.  Il  generale  rifiutò  an- 
cora. Insistetti.  Mi  confessò  allora^  scusando  il 
suo  rifiuto,  che  gli  era  impossibile  di  accettare 
pel  momento  perchè  il  re  aveva  personalmente 
ricevuto  delle  informazioni  sulla  nostra  asso- 
ciazione ed  avea  ingiunto  al  ministro  di  polizia, 
sotto  la  sua  responsabilità,  di  colpirla  a  morte. 

—  Bisognava  comprare  il  re,  perbacco,  gridò 
l'ex-cocchiere  di  Corte. 
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—  Ahimè!  sì,  me  ne  venne  l'idea,  ma  non 
eravamo  abbastanza  in  fondi,  in  quel  momento. 
Portai,  dunque,  questo  messaggio  alla  società. 
Trovai  che  il  consiglio  degli  efori  si  era  riunito 
e  deliberava.  Mi  fecero  entrare.  Esposi  il  risul- 
tato della  mia  missione.  Fui  ascoltato  in  silen- 
zio e  qualcuno  tentennava  il  capo.  Finalmente, 
quando  ebbi  detto  tutto,  un  di  loro  —  un  certo 
Fuina,  —  nostro  agente  presso  il  prefetto  ed  il 
ministro  di  polizia,  prese  la  parola  e  mi  svelò 
un  fatto  che  mi  fulminò. 

u  Mia  moglie  Cecilia,  sottraendosi  per  un  mo- 
mento alla  sorveglianza  del  suo  angelo  guar- 
diano, aveva  cólto  il  parroco  di  Sorrento,  si 
era  confessata  ed  in  confessione  gli  ayeva  co- 
municato tutto  ciò  che  ella  aveva  sorpreso  sul- 
l' esistenza  ed  i  lavori  della  nostra  società.  Il 
parroco  era  corso  immediatamente  dal  ve- 
scovo e  gli  aveva  riferito  il  caso,  sotto  il  sug- 
gello della  confessione;  il  vescovo,  sotto  lo 
stesso  suggello,  ne  aveva  messo  a  parte  il  re, 
il  quale  non  essendo  né  vescovo,  né  confessore 
aveva  detto  tutto  al  ministro  di  polizia  ed  al 
capo  della  giunta.  Eravamo,  dunque,  braccheg- 
giati. ' 

"  La  mia  ganza  ci  aveva  miserarne nte  denun- 
ziati. 

u  La  sua  morte  fu  decisa  nel  consiglio. 

"  Alcuno  non  mi  aveva  fatto  l' oltraggio  di 
sospettarmi.  Si  ebbe  anzi  la  generosità  di  con- 
fidarmi l'esecuzione  della  condanna. 

—  Attenzione  delicata  1  osservò  il  cameriere 
diplomatico. 

—  Infatti  si  ebbero  per  me  i  riguardi  che  mi 
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erano  dovuti,  ma  sapevano,  altresì,  che  io  li 
meritavo.  Ritornai  a  Sorrento. 

"  Trovai  Cecilia  più  tranquilla.  Ella  si  era  al- 
leggerita di  coscienza  e  credeva  di  aver  com- 
pito il  suo  dovere,  senza  neppur  immaginarsi 
che  ci  aveva  traditi  e  ci  mandava  tutti  al  ba- 
gno. Da  parte  mia,  non  mai  mi  ero  mostrato 
così  allegro,  così  affettuoso  e  condiscendente 
verso  di  lei.  Per  provarglielo,  le  proposi  di  an- 
dare a  passare  alcuni  giorni  da  un  mio  amico, 
che  aveva  una  casa  di  campagna  nella  mon- 
tagna, dalla  parte  del  capo  Campanella,  il  punto 
di  vista  più  incantevole  del  golfo. 

"  Cecilia  accettò. 

"  Avevo  messo  nella  proposizione  tanta  gen- 
tilezza, tanto  amore  delicato  e  premura  di  tor- 
narle gradito,  che  la  mi  parve  per  un  istante 
affascinata  e  di  aver  spezzato  quello  specchio 
di  sprezzo  e  di  odio  che  mi  riproduceva  co- 
stantemente ai  suoi  sguardi  sotto  un  aspetto  sì 
abbominevole.  Noleggiai  due  asini  e  una  bella 
mattina,  radiante  di  sole,  partimmo. 

"  L' aria  libera ,  la  vista  del  mare ,  quel  pae- 
saggio meraviglioso  della  costa  di  Massa  ed 
Amalfi,  la  rapirono.  Ella  dimenticava,  forse  per 
la  prima  volta  in  due  mesi,  con  chi  si  trovasse. 
Traversammo  Massa  e  svoltammo  il  capo  Cam- 
panella, scivolando  anziché  camminando  sugli 
spaldi  a  picco  della  montagna,  per  un  sentie- 
ruolo  tortuoso. 

"  Ci  fermammo,  però,  ad  un  punto  che  dava 
la  vertigine. 

"  La  montagna  faceva  un  seno.  Dovevamo 
traversare,  per  raggiungere  il  poggio  ove  tor- 
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reggiava  la  casa  del  mio  amico,  un  piccolo 
battuto,  graffiato  sur  una  roccia  friabile  e  sdruc- 
ciolevole, a  perpendicolo  a  dugento  piedi  sul 
mare  ed  assolutamente  a  picco.  Una  capra,  un 
gatto,  avrebbero  esitato  e  rabbrividito.  Pregai 
Cecilia  di  scendere  e  dì  precedermi,  mentre  io 
avrei  cura  di  assicurare  il  passaggio  delle  due 
bestie. 

"  Ammaliata  dallo  spettacolo  di  quel  mare 
azzurro,  svolazzato,  incartocciato  a  volute,  chiaz- 
zato dai  raggi  bianchi  del  sole  tremolanti  sul- 
l'onde,  quasi  abbarbagliata  da  quel  miraggio 
fatato,  Cecilia  smontò  e  principiò  a  camminare. 
Guardava  il  cielo  ed  il  mare  meglio  che  il  suolo 
ove  poneva  il  piede.  Di  un  tratto  la  vidi  vacil- 
lare. Mi  spaventai  del  suo  pericolo  e  le  misi  la 
mano  alla  taglia  onde  sostenerla;  la  mia  mano 
la  scosse  e  le  fece  perder  r  equilibrio,  sdruc- 
ciolò. Io  chiusi  gli  occhi. 

"Quando  li  riaprii,  per  osservare,  il  vuoto 
era  dinanzi  a  me. 

"  Vidi  il  mare  brulicare  a'  miei  piedi ,  le 
piccole  onde  baciare  la  sponda  e  recedere 
come  pudibonde  ed,  in  fondo  in  fondo,  riflessa 
dalla  azzurra  trasparenza  dell'  acqua,  qualche 
cosa  di  bianco,  come  una  Naiade  che  si  mo- 
veva e  affondava  sempre  e  sempre.  Queir  om- 
bra bianca  sbiadì,  divenne  opaca,  verdastra, 
turchina  d'indaco,  più  scura  ancora,  nera,  di- 
sparve. 

"  Io  era  vedovo. 

"  La  società  era  vendicata. 

—  Come  la  provvidenza  vi  ayeva  servito! 
sclamò  il  carceriere  in  capo. 
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—  La  tua  provvidenza  mi  servì  troppo,  com- 
pare! rispose  il  conte. 

—  La  non  ne  fa  che  di  queste  1  osservò  un'al- 
tra voce. 

u  Ritornai  solo  coi  miei  asini  a  Sorrento  e 
dissi  ai  miei  ospiti  che  avevo  lasciata  Cecilia 
presso  i  miei  amici.  L' indomani  ritornai  a  Na- 
poli. Mi  sentivo  più  leggero,  ma  orribilmente 
triste.  Mi  sarei  fatto  trappista,  se  avessi  avuto 
settant'anni.  Incontrai  pochi  giorni  dopo  Fuina 
e  gli  raccontai  la  disgrazia  di  mia  moglie.  Quel 
miserabile  spione  sorrise  e  mi  disse  di  star 
in  guardia,  perchè  il  mare  è  traditore  e  tal- 
volta rivela  i  secreti  che  gli  si  confidano. 

—  Difatti,  soggiunse  il  Fuina,  abbiamo  rice- 
vuto questa  mattina  un  rapporto  del  giudice 
di  Massa,  sopra  un  cadavere  sfigurato  e  schiac- 
ciato dalla  marea  contro  gli  scogli ,  che  i  pe- 
scatori hanno  raccolto  sulla  spiaggia  e  portato 
in  città.  Si  procede  al  riconoscimento  di  quel 
cadavere. 

"  Io  non  risposi ,  ma  il  cuore  mi  si  strinse. 
Avevo  un  presentimento  violento.  Quella  donna 
aveva  il  carattere  cosi  mal  fatto  che  io  la 
credevo  capace  di  vendicarsi  anche  dopo  morta. 
Non  m'ingannavo.  Delle  persone  di  Sorrento 
espressero  l' avviso  dell'  identità  del  cadavere 
con  mia  moglie.  Il  giudice  di  istruzione  segnalò 
al  prefetto  di  polizia  questa  rivelazione.  Un 
mandato  d'arresto  fu  lanciato  tosto  contro  di 
me,  per  precauzione.  La  polizia ,  non  guada- 
gnando nulla  dagli  assassinii,  non  tentennava. 

"  La  notte  seguente  io  dormiva  in  una  mise- 
rabile locanda,  detta  Fontana  dei  Serpi,  nel  più 
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orribile  quartiere  di  Napoli.  Una  carrozza  par- 
tiva di  quivi  V  indomani  per  Cosenza  e  io  do- 
veva partire  con  essa ,  sentendo  che  1"  aria  di 
Napoli  mi  bruciava.  A  un'  ora  del  mattino  fui 
svegliato  da  un  strepito  alla  mia  porta.  Aprii  gli 
occhi.  Il  chiaro  di  una  lanterna  sorda  mi  acciecò. 
Non  distinguevo  bene  cosa  vi  fosse  dietro  la 
parte  scura  di  quella  lanterna  che  proiettava  i 
suoi  raggi  su  me.  Ma  uno  strepito  di  armi  mi 
rivelò  l'accidente;  mi  alzai  di  un  balzo.  Quattro 
gendarmi  e  una  dozzina  di  birri  si  gettarono 
sopra  me,  mi  stramazzarono,  mi  legarono,  ed... 
eccomi  qua. 

—  L'identità  del  cadavere  era  stata,  dunque, 
accertata? 

—  Non  ne  so  nulla.  Ma  codesta  memoria  mi 
attrista. 

—  Sono  le  due  e  mezzo  del  mattino.  Ancora 
un  bicchiere  di  punch  e....  buona  notte. 

Tutti  bevettero  e  se  ne  andarono.  Il  conte  si 
avvicinò  allora  al  colonnello,  che  non  aveva 
aperto  bocca  dal  suo  pagliericcio,  e  gli  do- 
mandò: 

—  Colonnello,  avete  udita  la  mia  storia? 

—  Qualche  frammento. 

—  E  che  ne  dite? 

—  Trovo  la  storia  singolare;  ma  tfovo  più 
singolare  ancora  che  l'abbiate  raccontata  a  co- 
desta bordaglia,  che  domani  la  ripeterà  a  tutta 
Napoli. 

—  Hum!  colonnello,  perchè  portate  voi  co- 
desto uniforme  di  sergente,  che  il  governo  dei 
Borboni  ha  voluto  solo  permettervi  ? 

Il  Sorbetto  della  Begina.  19 


—  290  - 

—  Per  insultare  questo  governo. 

—  Io  fo  lo  stesso.  La  vostra  idea  mi  ha  ispi- 
rato la  mia.  La  mia  storia  è  il  mio  uniforme. 
Io  la  sventolo.  Sono  già  condannato.  Io  derido 
il  re,  gli  uomini,  la  società  che  mi  hanno  fatto 
ciò  che  sono. 
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CAPITOLO  XIU. 
I»ost  nubila  I»lioeTbus, 


L'assassinio  deiravvocato,  la  storia  del  conte 
d'Altamura,  narrata  ed  esagerata  da  cento  boc- 
che, l'ingerenza  dell'ambasciatore  di  Francia  nel 
processo  del  colonnello,  di  cui  venne  pure  a 
galla  la  storia,  l'uccisione  di  Cecilia,  nota  come 
una  delle  lionnes  della  capitale....  tutte  queste 
notizie,  gettate  di  un  sol  colpo  in  quella  città 
dal  silenzio  morale  e  dallo  strepito  assordante, 
produssero  un'agitazione  di  spiriti,  di  cui  non 
v'era  più  esempio  dopo  la  rivoluzione  del  1820. 
Gli  era  a  chi  arrogeva  la  sua  parte  di  dettagli 
al  fondo  generale.  Gli  era  a  chi  ricolmerebbe 
le  reticenze  del  conte  d'Altamura,  a  chi  desi- 
gnerebbe i  nomi  propri  delle  persone* implicate 
nel  suo  racconto. 

Gli  incidenti  in  un  racconto  sono  come  le  ci- 
liege in  un  canestro  :  una  aggrancia  Y  altra. 
Tranne  gli  episodi  medicinali  dell'appartamento 
secreto  di  Ruitz,  tutto  il  resto  era  cognito  e  si 
commentava  nei  caffè  e  nei  saloni.  Le  passioni 

accendevano.  La  sorte  di  Cecilia  commoveva 
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le  donne.  La  condotta  di  Bruto  era  giudicata 
in  varie  maniere  dalla  borghesia.  Il  processo 
del  colonnello  eccitava  le  classi  elevate,  gli  uo- 
mini politici,  il  corpo  diplomatico  e  la  Corte. 

Il  movimento  raddoppiava. 

La  compassione  o  il  disprezzo  per  Cecilia,  la 
simpatia  o  1'  avversione  per  Bruto  si  svapora- 
vano in  epigrammi  o  in  declamazioni.  La  di- 
scussione sull'affare  del  colonnello  sollevava  le 
passioni  di  partito  e  delle  amare  riflessioni 
sulla  situazione  del  paese.  Le  sventure  di  Bruto 
aumentavano  r  interesse  pel  colonnello ,  suo 
ospite  ed  amico. 

Si  temè  per  un  momento  che  il  brevetto  di 
medico  in  secondo  della  regina  madre  fosse 
ritirato  a  Bruto.  Le  indiscrezioni  calcolate  del 
ministro  di  Francia  a  Napoli  istruivano  il  pub- 
blico dei  passi  che  facevano  a  Parigi  Donizetti, 
Ondina  e  il  principe  di  Joinville.  E  si  seppe  che 
il  generale  Sebastiani,  ministro  degli  affari  esteri 
di  Luigi  Filippo,  conosceva  personalmente  il 
colonnello  barone  Colini ,  che  l' aveva  avuto 
sotto  i  suoi  ordini.  Tutte  queste  rivelazioni  stor- 
divano, elettrizzavano,  esaltavano  la  città  e  la 
Corte. 

Il  processo  del  colonnello  prendeva  l'aspetto 
di  una  questione  internazionale.  Ogni  dispaccio, 
che  l'ambasciatore  del  re  a  Parigi  inviava  (ed 
e'  piovevano) ,  produceva  nella  Corte  di  Napoli 
dei  parossismi  di  rabbia  male  celata,  che  in- 
fiammava il  partito  realista  ed  allarmava  una 
parte  del  corpo  diplomatico.  La  Corte  di  Napoli 
considerava  i  buoni  uffici  della  Francia,  in  fa- 
vore dei  suoi  vecchi  soldati,  come  un'intrusione 
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nell'amministrazione  interna  del  regno  ed  un 
attentato  all'indipendenza  del  sovrano. 

Il  re  Ferdinando  aveva  materialmente  ragione, 
moralmente  torto. 

La  condotta  del  governo  napolitano  verso  il 
colonnello  offendeva  la  coscienza  umana ,  la 
morale,  la  giustizia  ed  il  diritto.  Ed  il  ministro 
di  Francia  aggiungeva:  anche  i  trattati;  — 
quello  di  Casalanza ,  per  esempio,  coi  quali  il 
governo  napolitano  s'era  impegnato  a  ricono- 
scere i  gradi  militari  accordati  dai  monarchi 
francesi.  L'ambasciatore  d'Austria,  il  ministro 
di  Russia,  il  nunzio  sostenevano  il  governo  bor- 
bonico. I  ministri  d'Inghilterra  e  di  Prussia  re- 
starono neutri  diplomaticamente,  ma  personal- 
mente appoggiavano  quello  di  Francia. 

Il  re,  per  provare  la  sua  indipendenza,  aveva 
ordinato  di  raddoppiare  di  rigore  contro  il  co- 
lonnello. L' ambasciatore  francese  usava  ogni 
specie  di  rappresaglie  conciliabili  col  suo  titolo 
e  col  suo  carattere.  Tutto  il  partito  liberale  del 
regno  era  con  lui.  All'  incontro  il  partito  catto- 
lico e  tutti  gli  agenti  dell'amministrazione  se- 
condavano ed  applaudivano  la  Corte.  La  polizia 
inveiva  contro  coloro  che  frequentavano  l'am- 
basciata e  l' ambasciatore  di  Francia.  L' irrita- 
zione prendeva  l'andazzo  della  collera. 

Don  Terenzio  aveva  accettato  la  difesa  del 
colonnello  perchè  era  in  rottura  colla  Corte  e 
teneva  il  broncio  ai  Borboni.  Dopo  la  morte  di 
questo  avvocato  l'ambasciatore  non  era  riuscito 
ad  impegnarne  un  altro  che  con  molteplici  re- 
strizioni. La  polizia  terrorizzava  la  gente  del 
fòro.  Il  colonnello,   istrutto  di  codesto,  aveva 
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rifiutato  l'aiuto  di  un  così  poco  libero  difensore 
e  dichiarato  che  si  sarebbe  difeso  da  sé.  Que- 
sta decisione  aveva  allarmato  il  presidente ,  il 
tribunale  e  la  Corte. 

Infatti,  che  partito  per  imbavagliare  un  accu- 
sato che  perora  per  conto  suo  e  racconta  dei 
fatti  storici  con  dignità  e  convenienza?  Ed  erano 
appunto  questi  fatti  storici  che  la  Corte  temeva. 
Il  presidente  poteva  egli  intralciare  la  difesa, 
ritirare  la  parola  ad  un  uomo,  pel  quale  nove 
decimi  della  città  s'interessavano,  dinanzi  al  corpo 
diplomatico  e  il  meglio  della  società  napoletana, 
in  mezzo  all'ansietà  generale  e  sotto  il  pungolo 
della  curiosità  e  sotto  gli  sguardi  d'un  pubblico 
esaltato,  quando  questo  accusato  si  presente- 
rebbe vestito  dell'uniforme  di  sergente  del  gene- 
rale Mack,  ma  tenendo  alla  mano  la  spada  che 
egli  aveva  portato  in  tante  battaglie,  la  decora- 
zione che  aveva  ricevuto  dalle  mani  dell'impera- 
tore, il  brevetto  di  colonnello  ed  il  diploma  di  ba- 
rone dell'impero? 

Poteva  egli,  quel  presidente,  impedirgli  di 
raccontare  le  sue  geste,  la  storia  dell'impera- 
tore e  quindi  di  fanatizzare  l'assemblea,  quando 
egli  crederebbe  di  provare  —  a  torto  o  a  ra- 
gione —  eh'  egli  aveva  diritto  alla  protezione 
della  Francia,  offesa  nella  persona  sua?  Gli  si 
proverebbe  poi  ch'egli  aveva  torto.  Benissimo; 
ma  egli  avrà  parlato,  avrà  infamato  il  governo 
napolitano,  avrà  esaltato  P  uditorio ,  avrà  fatto 
risuonare  nel  santuario  stesso  della  legge  quel 
nome  di  Napoleone  ch'era  proibito  pronunziare 
nelle  vie,  pena  la  prigione. 

Infrattanto  il  giorno  del  giudizio  si  avvicinava 
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e  l'interesse  pubblico  aumentava  d'intensità.  Re- 
stava al  governo  napolitano  un  elemento  certo 
di  trionfo.  La  Francia,  coprendo  con  la  sua  be- 
nevolente protezione  un  uomo  che  aveva  per 
lei  seminato  le  sue  membra  ed  il  suo  sangue 
lungo  T  Europa ,  non  aveva  ancora  deciso  che 
costui  facesse  sempre  parte  dell'  esercito  fran- 
cese e  che  il  decreto  del  ministro  della  guerra 
di  Luigi  XVIII  fosse  indegno. 

—  Perchè ,  diceva  il  ministro  della  guerra  di 
re  Ferdinando ,  sostenuto  dal  ministro  della 
giustizia  e  da  quello  degli  esteri ,  perchè  rico- 
noscerei io  ciò  che  il  governo  francese  esita 
esso  stesso  a  riconoscere! 

Con  questo  argomento  si  teneva  in  iscacco 
l'ambasciatore  di  Francia  e  la  pubblica  opinione. 
Ma  l'ambasciatore  di  Sua  Maestà  napolitana  a 
Parigi  scriveva  :  "  Fate  presto  ,  condannate  od 
assolvete  come  meglio  vi  piace;  ma  spicciatevi: 
preparate  un  fatto  compiuto.  Non  si  è  ancora 
deciso,  ma  la  decisione  può  arrivare  da  un  mo- 
mento all'altro  ed  io  non  vi  garantisco  sarà  fa- 
vorevole. „ 

—  Che  si  faccia  presto,  dunque!  rispondeva 
re  Ferdinando.  Se  io  sarò  costretto  a  rendere 
all'esercito  francese  uno  dei  suoi  commilitoni, 
voglio  cavarlo  dall'  ergastolo  e  rimetterglielo 
colla  catena  del  forzato  al  piede.  Non  è  alla 
mia  autorità  che  lo  si  strapperà  allora,  ma  alla 
mia  grazia. 

Un  nuovo  dispaccio  venne  a  gettar  lo  scom- 
piglio nella  Corte.  L'ambasciatore  di  Napoli  a 
Parigi  annunziava,  che  la  cantante  Ondina  ri- 
tornava a  Napoli  sul  battello  a  vapore  il  Sally, 
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portando  air  ambasciatore  di  Francia  dispacci, 
di  cui  e'  non  era  giunto  a  sapere  il  conte- 
nuto, ma  che  aveva  ragione  di  creder  molto 
gravi. 

Questa  notizia  cacciò  la  febbre  addosso  ai 
ministri  degli  esteri  e  della  polizia.  Il  re  rug- 
giva come  una  bestia  feroce.  Ma  come  presen- 
tare air  udienza  un  uomo  malato  ancora  di 
febbre  tifoidea  ?  come  trascinare  sopra  una  ba- 
rella questo  moribondo,  questo  scheletro  ?  Pure 
fra  tre  giorni  arrivava  il  Sully. 

Se  si  avesse  avuto  almeno  dinanzi  a  sé  una 
settimana!  se  si  fosse  potuto  almeno  avvele- 
nare codesto  avanzo  di  soldato,  che  creava  tanti 
guai  !  Lo  si  poteva  certo  ;  ma  l' ambasciatore 
francese  avrebbe  dimandato  un'autopsia,  ed  al- 
lora!.... Il  colonnello,  d'altronde,  conoscendo  a 
fondo  i  suoi  Borboni,  non  prendeva  medica- 
menti, non  riceveva  il  medico  e  si  curava  da 
solo,  come  voleva  difendersi  da  solo.  Né  pren- 
deva altro  rimedio  che  il  ghiaccio. 

Infine  i  tre  giorni  passarono.  Erano  sembrati 
tre  secoli  alla  Corte,  ai  ministri ,  all'ambascia- 
tore francese ,  che  conosceva  già  il  contenuto 
dei  dispacci,  e  sopratutto  ad  Ondina,  a  cui  era 
noto  meglio  che  a  tutti.  Di  fatti  aveva  appena 
messo  il  piede  sul  ponte  del  Sally  a  Marsiglia, 
che  chiedeva  già  al  capitano  quando  arrive- 
rebbero. 

—  Fra  tre  giorni,  signorina. 

—  Tre  giorni  !  ma  la  è  un'eternità. 

—  Non  avrei  mai  creduto  che  si  potesse  avere 
tanta  premura  d'arrivar  a  Napoli,  signorina, 
osservava  il  capitano,  che  era  francese,  anzi 
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parigino ,  e  che  era  saltato  dalle  barricate  di 
luglio  sul  ponte  di  una  nave. 

Quando  vi  avrò  detto  che  vado  a  maritarmi, 
rispose  Ondina  ridendo,  mi  comprenderete, 
spero. 

—  Alla  buon'ora!  senza  di  che  non  mi  spie- 
gherei perchè  si  vorrebbe  arrivare  in  un  paese 
ove  non  s'incontrano  che  preti,  frati,  spie  e 
lazzaroni,  un  re  da  teatro,  un  governo  di  ri- 
baldi vili  e  venali,  delle  donne  gialle  come  il 
cuoio  di  Russia,  le  quali  non  si  lavano,  che  si 
rassegnano  a  tutto,  eccetto  di  far  senza  di  messe 
e  di  baciare  le  mani  ai  cappuccini.  Avete  il 
passaporto  in  regola,  almeno  ! 

—  Penso  che  sì,  rispose  Ondina,  la  quale  non 
aveva  punto  coscienza  dei  piccoli  inconvenienti 
cui  il  capitano  veniva  di  enumerare. 

Il  primo  giorno  passò,  poi  il  secondo,  grazio 
al  mal  di  mare,  che  diede  alla  figlioccia  altri 
triboli.  A  Livorno  la  s' informò  se  poteva  con- 
tinuare il  viaggio  per  terra.  Lo  poteva  ;  ma  con 
ritardo  di  tre  giorni. 

—  Il  mal  di  mare  piuttosto,  gridò  Ondina,  ed 
arriviamo  presto. 

'—  Rigioitevi,  signorina,  soggiunse  il  capitano, 
il  tempo  è  cambiato  ;  fra  poche  ore  jl  mare  vo- 
lerà sotto  le  nostre  ruote,  come  gli  strilli  nella 
vostra  bocca. 

—  In  questo  caso ,  rispose  Ondina  ridendo, 
saremo  ancora  scaraventati,  se  il  mare  si  av- 
visa di  rappresentare  qualcosa  di  Verdi. 

A  partir  da  Civitavecchia,  Ondina  non  potè 
più  tenersi  nella  sua  cabina;  ad  ogni  istante 
ella  domandava  se  Napoli  fosse  in  vista.  Le 
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stelle  della  notte  la  videro  gironzare  sul  cas- 
sero. L'alba  vaporosa  la  sorprese  vicino  al  pi- 
lota marsigliese,  il  quale  contava  in  provenzale 
il  numero  dei  nodi  che  restavano  ancora  a  cor- 
rere. 

L'aurora  la  trovò  ancora  solo  a  sola  col  ca- 
pitano il  quale  le  precisava  l'ora  dell'arrivo. 

—  Non  saprei  però  predirvi ,  signorina ,  ag- 
giungeva il  capitano  a  che  ora  poserete  i  vostri 
piedini  sul  sudicio  lastrico  della  città,  perocché 
occorrono  ancora  lunghe  storie  avanti  di  otte- 
nere la  libera  pratica  della  polizia. 

—  Polizia!  polizia!  esclamò  Ondina  un  po' 
imbronciata;  voi  non  vedete  che  polizia  a  Na- 
poli, capitano? 

—  Gli  è  che  non  v'  è  altro  nel  vostro  bel 
paese.  Tutti  ne  fanno  parte,  o  ne  sono  vittime. 
Ah!  c'è  pure  la  buonamano!  Polizia  e  buona- 
mano!  Ecco  Napoli. 

Il  capitano  aveva  ragione.  Ed  ecco  perchè, 
quando  i  Borboni  sono  caduti,  sotto  il  soffio  di 
Garibaldi  accompagnato  da  sei  persone,  ecco 
perchè  non  un  braccio  si  alzò  per  difenderli, 
non  una  voce  disinteressata  per  compiangerli. 

Questo  capitano  essendo  stato  segnalato  come 
uno  degli  eroi  delle  barricate  di  luglio,  la  po- 
lizia napolitana  gli  faceva  subire  ogni  specie  di 
miserie  per  determinarlo  a  rinunziare  ai  suoi 
viaggi  a  Napoli.  Ma  il  capitano  aveva  le  sue 
ragioni  per  venirvi;  egli  era  l'agente  del  comi- 
tato europeo. 

In  (ine,  eccoli  a  Napoli.  Il  capitano  scende 
colla  lista  dei  viaggiatori  ed  i  passaporti  e  si 
reca  all'uffizio  della  polizia. 
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Gli  avvenimenti  avevano  camminato  e  si 
erano  aggravati.  L'ambasciatore  aveva  inviato 
alla  prigione  un  addetto  alla  legazione,  onde 
assicurarsi  se  il  colonnello  avesse  forza  abba- 
stanza per  difendere  la  sua  causa ,  messa  al 
ruolo  fra  quattro  giorni.  L'addetto  non  era  stato 
ammesso  a  visitare  il  prigioniero. 

Il  principe  di  Joinville  era  entrato  in  rada  il 
giorno  prima ,  sulla  Belle-Poule ,  in  via  per  la 
Grecia.  Il  re  gli  aveva  mandato  un  aiutante  di 
campo  per  complimentarlo.  Il  principe  lo  aveva 
fatto  ricevere  da  un  ufficiale  subalterno,  dicen- 
dosi malato  e  poche  ore  dopo  era  andato  a 
pranzo  all'ambasciata. 

La  sera  stessa,  dall'ambasciatore  d'Inghilterra, 
che  dava  festa  al  principe,  il  ministro  della  po- 
lizia aveva  stesa  la  mano  all'ambasciatore  di 
Francia:  questi  distratto,  aveva  posto  in  tasca 
la  sua ,  fingendo  guardar  altrove.  Poi ,  in  un 
gruppo,  si  parlava  di  un  discorso  che  il  signor 
di  Chateubriand  aveva  pronunziato  alla  Camera 
dei  Pari,  al  tempo  della  ristorazione. 

Il  ministro  degli  affari  esteri  del  re  disse: 

—  Ho  pranzato  da  lui  a  Roma,  lo  conosco. 

—  Quale  fra  le  sue  opere  preferisce,  vostra 
eccellenza?  interrogò  non  senza  ironia  l'amba- 
sciatore d'Austria. 

—  I  beefsteack!  sclamò  ridendo  l'ambascia- 
tore francese,  anticipando  la  risposta. 

L'arguzia  non  era  nuova,  ma  cadeva  a  pro- 
posito: perocché  dice  vasi  a  Napoli  che  quella 
eccellenza  passava  più  tempo  nella  sala  da 
pranzo  che  nella  sua  biblioteca. 

La  disputa  erasi  inciprignita;  si  rimbecca- 
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vano  già  alla  bello  e  meglio.  Non  mancava  che 
il  colpo  di  grazia.  Il  ministro  di  polizia,  offeso 
della  berta  datagli  la  sera  precedente  dall'  am- 
basciatore, lo  portò. 

Il  capitano  del  Sally  ritornò  a  bordo  col  com- 
missario di  polizia,  che  diede  pratica. 

Si  principiò  l'appello  ;  quando  arrivò  il  nome 
di  Ondina. 

—  Voi  non  potete  scendere,  disse  il  com- 
missario. Il  ^vostro  passaporto  non  è  in  re- 
gola. Oi  manca  il  visto  del  console  del  re  di 
Marsiglia. 

—  Ma  io  ho  dei  dispacci  a  rimettere  all' am- 
basciatore di  Francia,  sclamò  Ondina  perduta. 

—  L'ambasciatore  verrà  a  prenderli  se  non 
ha  la  gotta. 

Ondina  cadde  affranta  sopra  una  panca  del 
naviglio. 

Un  addetto  all'ambasciata  di  Napoli  a  Parigi, 
che  portava  anch'egli  dei  dispacci,  scese  pel 
primo,  guardando  con  un'aria  di  trionfo  la  po- 
vera vittima. 

Tutti  partirono.  Ondina  chiese  del  capitano. 

—  È  sceso  a  terra,  signorina,  rispose  il  pi- 
lota marsigliese,  e  non  ritorna  che  domani 
mattina. 

Ondina  ruppe  in  lagrime  e  si  coperse  il  viso. 

Era  ancora  nel  parossismo  della  desolazione, 
quando  vide  un  canotto,  alla  bandiera  fran- 
cese, staccarsi  dalla  Belle-Poule,  scivolare  sul 
mare  silenzioso  e  leggiero  come  un  raggio 
di  luna,  avvicinarsi  al  Sally  e  parlamentare.  Si 
abbassò  la  scala  e  un  personaggio  salì  sul 
cassero. 
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—  Dov'è  madamigella  Ondina?  chiese  egli. 

—  È  quella  piccola  che  piange,  rispose  un 
marinaio.  Il  personaggio  si  avvicinò.* 

—  Madamigella,  diss'egli,  io  sono  l'ambascia- 
tore di  Francia,  fatemi  l'onore  di  accettare  il 
mio  braccio. 

Il  capitano  del  Sally,  che  l'accompagnava, 
rideva,  come  un  erede,  del  bel  tiro  che  aveva 
fatto  alla  polizia. 

—  Vi  manderò  domani  i  vostri  bauli,  signo- 
rina, coli*  istesso  mezzo  e  che  Dio  mandi  il 
colera  al  vostro  governo. 

L'ambasciatore  condusse  Ondina  al  palazzo 
dell'ambasciata,  nella  sua  vettura,  che  lo  aspet- 
tava a  Mergellina. 

La  sera,  il  capitano  del  Sully  raccontò  questo 
aneddoto  agli  ufficiali  della  Belle-Poule  al  caffè 
d' Italia  e  tutta  Napoli  ne  fa  informata.  La  sera 
stessa  si  potè  vedere,  nel  palchetto  dell'amba- 
sciata, Ondina  che  rideva,  come  una  pasqua  di 
rose,  in  faccia  al  ministro  della  polizia,  il  quale 
spumava  dalla  rabbia. 

Cosa  contenevano  i  dispacci  portati  da  On- 
dina all'ambasciatore  e  dall'addetto  napoletano 
al  ministro  degli  esteri! 

L'indomani,  l'ambasciatore,  in  uniforme,  si 
presentò  al  ministro,  e  comunicò  al  ministro 
del  re:  che  il  ministro  della  guerra  di  Parigi 
aveva  annullate  le  disposizioni  del  ministro  di 
Luigi  XVIII;  che  il  signor  Pietro  Colini  era  rico- 
nosciuto nel  grado  di  colonnello  da  lui  posse- 
duto nel  tempo  della  battaglia  di  Waterloo,  e 
che  si  procedeva  ad  una  inchiesta  onde  assicu- 
rarsi se  l'imperatore  gli  avesse   conferito  il 
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grado  di  generale  sul  campo  di  battaglia;  che 
il  governo  francese,  considerando  il  colonnello 
come  facente  parte  dell'esercito  francese,  gli  ri- 
conosceva purè  la  decorazione  di  commendator 
della  Legion  d'onore  ricevuta  dalle  mani  del- 
l'imperatore e  il  titolo  nobiliare  di  barone;  che 
il  barone  Colini,  essendo  stato  riconosciuto 
come  colonnello  ammesso  al  ritiro  dall'eser- 
cito, era  quindi,  per  la  stessa  ragione,  conside- 
rato corno  cittadino  francese  ed  in  questa  qua- 
lità lo  si  copriva  della  protezione  della  Francia, 
ch'e'  risultava  da  una  deposizione  del  marchese 
di  Diano,  complice  del  colonnello,  che  questi 
era  stato  attaccato  dal  marchese,  che  non  c'era 
stato  un  vero  duello,  ma  un  semplice  scambio 
di  colpi,  nel  quale  il  colonnello  non  aveva  fatto 
altro  che  respingere  l'aggressione;  che  in  nes- 
sun paese  del  mondo,  sotto  nessuna  legisla- 
zione e  in  nessun  tempo,  non  era  proibito  ad 
un  uomo  assaltato  di  difendersi;  e  che  ciò  es- 
sendo, il  giudizio  del  colonnello  era  un  atto 
odioso  ed  abusivo,  al  quale  il  governo  francese 
non  si  rassegnava,  ed  in  causa  di  cui  esso 
dimandava  una  riparazione  morale  per  l'in- 
sulto fatto  alla  Francia,  in  un  membro  del  suo 
esercito,  ed  una  riparazione  materiale,  in  fa- 
vore dell'uomo  leso  nella  sua  libertà  e  nella 
sua  persona.  L'ambasciatore  aggiungeva  ter- 
minando, dopo  aver  dato  lettura  della  nota,  di 
cui  riassumiamo  il  contenuto,  che  se  il  colon- 
nello Colini  non  era  messo  in  libertà,  egli,  l'am- 
basciatore, protesterebbe,  in  nome  della  Fran- 
cia, contro  ogni  sorta  di  danno  causato  sì  al 
fisico  che   al  morale  d'un   cittadino   francese, 
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salvo  le  ulteriori  determinazioni  che  verrebbero 
prese  a  Parigi. 

A  questa  nota,  seguita  da  questa  dichiara- 
zione, si  accoppiò  il  dispaccio  dell'ambasciatore 
napoletano  presso  le  Tuileries,  che  rendeva 
conto  dell'eccitamento  negli  spiriti  a  Parigi  per 
questo  insulto  del  governo  napoletano. 

Il  generale  Sebastiani  era  furioso.  L'opposi- 
zione alla  Camera  preparava  un'  interpellanza 
sull'avvenimento,  di  cui  la  stampa  faceva  già 
una  grave  accusa  contro  il  ministero.  L'amba- 
sciatore napoletano  soggiungeva  che  la  regina 
Amelia  lo  aveva  consigliato  di  scrivere  al  re, 
di  non  provocare  oltre  misura  un  paese  che 
non  aveva  rimesso  ancora  i  fumi  della  rivo- 
luzione, e  che  il  ministro  Sebastiani  gli  aveva 
dichiarato,  extra -ufficialmente,  che  egli  si  cre- 
derebbe vilipeso  come  ministro  e  come  soldato, 
se  tollerasse  che  il  colonnello  Colini  fosse  in- 
sultato. Queste  comunicazioni  ebbero  l'effetto 
del  fulmine.  Il  re  era  idrofobo. 

AH'  indomani,  il  colonnello  doveva  comparire 
dinanzi  i  suoi  giudici. 

Una  parte  di  questi  fatti,  esagerati,  passando 
di  bocca  in  bocca,  circolava  già  nella  citta.  La 
emozione  era  grande.  Questo  conflitto  colla 
Francia  rialzava  lo  spirito  dei  liberali,  che 
odiavano  il  governo  dei  Borboni. 

All'indomani  mattina,  dunque,  la  folla  faceva 
ressa  per  guizzarsi  nella  Camera  del  dibatti- 
mento. 

Ondina  si  disponeva  a  rendervisi,  quando  le 
fu  annunziato  un  ciambellano  della  regina  ma- 
dre, portatore  di  una  lettera  di  Sua  Maestà. 
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Lo  stupore  della  giovane  fu  immenso,  sapendo 
quanto  fosse  detestata  alla  Corte. 

Ricevette  il  ciambellano  e  la  lettera. 

Sua  Maestà,  avendo  udito  parlare  del  prodi- 
gioso successo  di  lei  a  Parigi,  la  invitava  a 
venir  a  cantare  nelle  sue  stanze,  dinanzi  a  lei 
ed  alle  sue  figlie,  la  prossima  domenica.  On- 
dina corse  al  gabinetto  dell'ambasciatore  per 
dargli  questa  notizia  e  chiedergli  consiglio. 

—  Aspettate  per  rispondere  che  la  sentenza 
del  tribunale  sia  conosciuta,  disse  l'ambascia- 
tore. 

—  Posso  recarmi  al  tribunale?  chiese  On- 
dina. 

—  Sarebbe  imprudenza,  rispose  l'ambascia- 
tore. Nessuno  dell'ambasciata  vi  va. 

Difatti,  tutto  il  corpo  diplomatico  si  trovava 
al  tribunale,  eccetto  le  persone  dell'ambasciata 
di  Francia. 

Suonano  le  dieci.  I  giudici  entrano  e  si  assi- 
sero  nei  loro  seggi.  Ma  l'accusato  mancava,  il 
presidente  non  compariva  ancora.  Scorse  un 
quarto  d'ora  e  tutti  si  dimandavano  cosa  ciò 
significasse,  quando  entrò  un  usciere  e  rimise 
una  lettera  al  vicepresidente. 

Il  presidente  annunziava  che,  preso  da  su- 
bita febbre,  non  poteva  assistere  al  giudizio  e 
rimetteva  l'affare  ad  otto  giorni. 

Sua  M-aestà  non  voleva  recedere  da  ciò  ch'ei 
credeva  fosse  il  suo  diritto;  ma  non  avendo 
ancora  nulla  deciso  sul  come  tirarsi  da  quel 
ginepraio,  aveva  ordinato  che  il  processo  fosse 
aggiornato. 

Un  mormorio  generale  accolse  la  lettera  del 
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presidente.  Il  vicepresidente  sali  al  seggio  e 
fu  chiamata  un'altra  causa. 

La  notizia  fu  accolta  favorevolmente  all'am- 
basciata di  Francia.  Questo  primo  passo  indie- 
tro indicava  un  ulteriore  rinculare. 

Allora  Ondina,  dietro  consiglio  dell'ambascia- 
tore, prese  la  penna  e  rispose  alla  regina  che 
la  era  felice  e  riconoscente  di  obbedire  agli 
ordini  di  Sua  Maestà. 


Il  sorbetto  della  Regina.  20 
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CAPITOLO  XIV. 
Xja  regina  si  diverte. 


La  sventura  si  era  posata  sullo  stabilimento 
del  conte  Ruitz  di  Llamanda.  Il  nuovo  pensio- 
narlo che  aveva  impegnato,  aveva  fatto  pes- 
sima riuscita.  Questo  Tedesco  era  un  ubbria- 
cone,  puzzava  di  pipa  a  dieci  leghe,  era  sem- 
pre sudicio  ed,  oltre  tutto  questo,  aveva  osato 
alzar  la  mano  sulla  principessa. 

Questo  tratto  era  forse  un  distintivo  del  ca- 
rattere nazionale,  poiché  dicevasi  che  un  altro 
Tedesco,  il  barone  di  Schmurgar,  usava  degli 
stessi  modi  con  una  donna  augusta. 

Era  stato,  quindi,  mestieri  allontanare  Franz 
Hobermann  dallo  stabilimento,  riconducendolo 
con  garbo,  fino  a  che  non  giungesse  il  mo- 
mento di  regalare  al  galuppo  un  colpo  di  col- 
tello nella  pancia.  Poi  era  giunta  la  notizia  del- 
l'assassinio di  Cecilia.  Il  conte  se  n'era  assai 
mediocremente  rammaricato,  affliggendosi  piut- 
tosto degli  scudi  che  Fuina  gli  aveva  giuntati, 
insieme  alla  principessa  di  Kherson. 

Imperocché  né  l'uno  nò  l'altra  non  dubita- 
vano punto  che  Faina  fosse  uno  dei  soci  della 
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compagnia,  di  cui  il  conte  d'Altamura  era  il 
capo,  e  l'uria  e  l'altro  avevano  dato  del  denaro 
a  questo  segugio  di  polizia  —  avendo  interesse 
di  trovare  le  traccio  di  Cecilia  — -  il  conte  per 
riprenderla  e  così  tirare  a  sé  nuovamente  Bruto, 
la  principessa  per  farla  sparire,  forse,  poiché 
ella  comprendeva  che  Bruto  ramava. 

La  regina  madre,  supplicata  da  Ruitz,  aveva 
ordinato  al  ministero  della  polizia  di  prose- 
guire con  energia  questo  affare;  e  gli  è  per 
questo  che  sua  eccellenza  aveva  incaricato 
Fuina  delle  ricerche.  Ma  l'infedeltà  di  questo 
agente  essendo  stata  constatata,  lo  si  era  pu- 
nito.... Fa  mandato  come  agente  secreto  per 
sorvegliare  i  proscritti  napoletani  a  Parigi  ed 
a  Londra. 

Le  disgrazie  del  signor  Ruitz  frattanto  non 
erano  per  anco  finite.  Egli  non  si  aspettava  mica 
al  certo  che  la  perdita  di  Cecilia  spingerebbe 
Bruto  alla  disperazione.  Pure,  un  po'  di  com- 
media di  dolore  avrebbe  lusingato  la  sua  va- 
nità. Ora,  invece,  se  Bruto  non  si  rallegrò  della 
libertà  che  quella  morte  gli  apportava,  codesta 
morte  gli  dava  respiro. 

Nel  fondo  del  cuore,  Bruto  era  sempre  per- 
seguitato dall' imagine  di  quella  donna  che 
aveva  realizzato  per  lui  il  supplizio  di  Tantalo. 
Ma  il  solletico  delle  pupille  voluttuose  si  cal- 
mava d'ora  in  ora.  Ed  una  rivelazione  di  don 
Gabriele  accelerava  il  ritorno  della  sua  tran- 
quillità. 

Don  Gabriele  gli  mostrò  le  lettere  che  On- 
dina gli  aveva  scritte  da  Parigi,  tutte  piene  di 
amore  e  di  progetti  d'idilli. 
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La  povera  Lena  o  Ondina  ignorava  comple- 
tamente la  storia  di  Cecilia. 

Ella  amava  Bruto  d' un  amore  semplice,  senza 
tamburi  e  senza  trombette,  nell'  istesso  modo 
che  si  respira  la  vita  aprendo  la  bocca,  che  si 
guarda  il  cielo  aprendo  gli  occhi.  Le  lettere 
cosi  semplici,  così  confidenti  di  Ondina,  lette 
una  dietro  l'altra  senza  prender  flato,  produs- 
sero in  Bruto  come  una  specie  di  barbaglio,  di 
vertigine.  Qualche  cosa  ch'era  chiuso  si  aperse 
in  lui.  Egli  comprese  che  l'amore  non  è  sem- 
pre la  delizia  dei  sensi.  Ei  si  senti  aleggiare 
nelle  zone  temperate  del  marito,  senza  passare 
per  l'atmosfera  infiammata  dell'amante. 

Ruitz  ebbe  vento  di  tutto  ciò,  e  ne  fu  indi- 
spettito. Nel  fondo  del  suo  cuore,  egli  non  aveva 
ancora  forse  rinunziato  a  Bruto  e,  più  il  suo 
stabilimento  passava  per  vicissitudini  volgari, 
più  egli  rimpiangeva  il  tempo  in  cui  Bruto 
l'aveva  retto  con  tanta  dignità.  Questo  matri- 
monio ora  era  una  conclusione,  un'offesa  im- 
piantata sur  un  disinganno,  e  tutti  e  due  inne- 
stati sur  un  danno.  Ruitz  comunicò  questa 
notizia  alla  principessa,  la  quale  ricordava 
sempre  Bruto  senza  rancore  e  si  mostrava 
inesorabilmente  implacabile  contro  di  lui,  Ruitz, 
per  l' infame  traffico  che  aveva  fatto  di  sua 
figlia. 

Ruitz  capi  che  la  principessa  era  gelosa,  che 
ella  aveva  forse  sorpreso  nel  cuore  di  Bruto  qual- 
che palpito  d'amore  per  Cecilia  e  ch'ella  attri- 
buiva la  lontananza  del  medico  a  codesto  amore. 

Che  trionfo  ora,  che  giustificazione,  se  egli 
le  apprendesse  che  Bruto  sposava  la  donna, 
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cui  per  anni,  aveva  tenuta  nascosta  nei  ripieghi 
i  più  reconditi  del  cuore. 

Ruitz,  dunque,  parlò.  Egli  credeva  presentare 
soltanto  la  sua  giustificazione,  ed  egli  portava 
un  colpo  spaventevole:  e  demoliva  la  speranza 
di  una  donna  a  quarant'anni.  La  principessa, 
non  pertanto,  non  fiatò  motto.  Sanguinò  all'in- 
terno: ciò  che  è  il  peggiore  di  tutte  le  ferite, 
come  il  sorriso  senza  schiudere  le  labbra  è  il 
più  disgraziato  dei  sorrisi. 

La  principessa  parti  quel  giorno  più  presto 
del  solito.  Ruitz  andò  alla  Reggia  onde  fare 
ispezione  de'  suoi  canarini. 

Alla  Corte,  dalla  regina  madre,  egli  udì  par- 
lare di  Ondina.  Per  lui  Bruto  e  Ondiua  non  for- 
mavano che  un  odio  a  due  teste. 

Si  raccontavano  le  avventure  di  quella  gio- 
vane, ed  in  che  modo  l'ambasciatore  di  Francia 
era  andato  a  prenderla  al  battello  a  vapore.  Si 
rimontava  a  ciò  che  aveva  fatto  a  Parigi  pel 
colonnello,  1*  incendio  che  aveva  destato  contro 
la  Corte  di  Napoli,  il  successo  straordinario  che 
aveva  ottenuto  al  Teatro  Italiano.  Questa  ca- 
tena di  fatti  svegliò  un'  idea,  o  meglio  un  desi- 
derio nello  spirito  della  regina  Urraca.  —  Vor- 
rei proprio  udir  cantare  codesta  donna,  diss'ella. 

Desiderare,  per  una  testa  coronata,  è  coman- 
dare. 

Senza  dir  aitro,  la  regina  si  pose  allo  scrit- 
toio e,  tanto  peggio  per  l'ortografia  e  la  gramma- 
tica, scarabocchiò  il  suo  invito  autografo.  Però 
non  lo  spedì.  Ondina  si  trovava  in  una  posi- 
zione eccezionale.  La  regina  poteva  dessa,  di- 
plomaticamente, invitarla  e  riceverla? 
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Attese. 

Dormì  su  questa  idea  onde  meglio  maturarla. 
Ella  premeditava  1'  invito,  avvegnacchè  Ruitz, 
che  conosceva  il  desiderio  di  Sua  Maestà,  la 
spingesse  forte  a  dargli  corso.  La  regina  non 
fece  attenzione  ali'  incoraggiamento  audace  di 
quel  lacchè,  e  per  ricordargli  forse  ciò  ch'egli 
fosse,  gli  disse: 

—  Ruitz,  vieni  a  mostrarmi  i  miei  canarini 
ed  a  presentarmi  i  neonati. 

Ruitz  accompagnò  Sua  Maestà  in  questa  ispe- 
zione e  l'intrattenne  a  lungo  sul  canto  di  quelle 
creaturine  susurrone.  Ciò,  forse,  stuzzicò  ancor 
più  il  desiderio  reale. 

Ritornando  dalla  visita  dei  canarini,  Sua  Mae- 
stà suggellò  convulsivamente  la  lettera,  che  fu 
inviata  all'indomani. 

11  giorno  indicato,  a  ott'ore  della  sera,  una 
carrozza  della  Corte  andò  a  cercare  Ondina. 

Fu  introdotta  immediatamente  nell'apparta- 
mento della  regina,  ove  questa  l'attendeva  già, 
in  mezzo  alle  sue  figlie  e  a  due  o  tre  dame 
di  compagnia.  La  regina  Urraca  —  quantunque 
spagnola  —  andò  incontro  graziosamente  alla 
cantante  e  la  ringraziò  di  essere  venuta.  On- 
dina le  dimandò  la  grazia  di  baciarle  la  mano. 
Le  giovini  principesse  la  circondavano. 

—  Madamigella,  disse  la  regina,  abbiamo 
letto  nei  giornali  e  ci  sono  state  raccontate 
delle  cose  cosi  maravigliose  della  vostra  voce 
che  non  abbiamo  potuto  resistere  al  desiderio 
di  udirvi.  Ho  voluto  procurare  questo  piacere 
anche  alle  mie  figliuole. 

—  Grazie  a  Vostra  Maestà,   rispose   Ondina 
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assai  confusa  ;  se  potrò  darle  il  piacere  che  lei 
attende  da  me,  ne  sarò  molto  felice. 

La  regina  se  la  fece  sedere  accanto  con  molta 
semplicità  e  le  indirizzò  qualche  domanda  sui 
parenti  e  sulla  vita  di  lei.  Ondina  rispose  con 
convenienza,  vale  a  dire,  velando  molte  cose. 
Si  presero  dei  rinfreschi.  Poi  la  regina  condusse 
Ondina  in  un  piccolo  salotto  addobbato  di  raso 
azzurro  a  strisce  bianche,  ov'eravi  un  magni- 
fico pianoforte  viennese. 

Volendo  dare  alla  riunione  un'aria  d'intimità, 
Sua  Maestà  non  aveva  neppur  fatto  venire  un 
accompagnatore.  Una  dama  di  compagnia,  che 
suonava  benissimo,  assunse  quest'ufficio  e  si 
pose  al  clavicembalo. 

Ondina  chiese  alla  regina  quale  musica  pre- 
ferisse, e  che  maestro  le  fosse  più  gradito  tra 
Bellini,  Rossini,  Donizetti,  Mercadante,  Ricci  e 
Raimondi. 

—  Tutto  ciò  e  nulla  di  tutto  ciò.  Amo  ciò  che 
è  bello  e  melodioso  e  tenero.  Una  musica  che 
è  altra  cosa  che  dolcezza  e  malinconia  può  es- 
ser bella,  ma  la  non  è  che  del  suono  ingegnoso. 
Anche  le  Amazzoni  erano  belle,  ma  desse  non 
eran  donne. 

—  Ho  fatto  bene,  allora  rispose  Ondina,  a  non 
portare  carte  di  musica.  Una  musica  dinanzi 
ad  uno  zibaldone  mi  sembra  tanto  ridicola,  che 
non  saprei  cantarla  senza  ridere  e  senza  smar- 
rirmi. Ho  là  un  repertorio  intero,  continuò  essa 
portando  la  mano  alla  fronte,  e  ancor  più  in 
là,  soggiunse,  mostrando  il  cuore.  Vado  dunque 
ad  aprir  le  cateratte  :  quando  sarà  troppo,  Vo- 
stra Maestà  mi  ordinerà  di  tacere. 
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Dopo  questa  dichiarazione,  la  dama  di  com- 
pagnia si  alzò,  Ondina  sedette  al  piano  e  co- 
minciò. 

Non  saprei  dire  tutto  ciò  ch'ella  cantò.  Dimen- 
ticando dove  era,  ed  in  presenza  di  chi  ella 
fosse,  invasa  dalla  fata  delle  melodie,  Ondina 
si  slanciò  nel  cielo  dei  suoni  armoniosi  ed 
ispirati;  passò  da  Parigina  alla  Semiramide, 
daWAnna  Bolena  alla  Straniera,  dall' 'Otello  alla 
Donna  Caritea,  dal  Giuramento  agli  Arabi  nelle 
Gallie,  dalla  Vestale  alla  Saffo,  Norma  al  Ro- 
berto Devereux,  alla  Maria  diRohan,  alla  Linda, 
al  Pirata,  al  Bravo,  alla  Sonnanbula,  alla  Lucia 
di  Lamermoor....  e,  dovunque  erano  note  tristi 
e  tenere,  canti  soavi  ed  espressivi,  ella  li  colse, 
li  riunì,  ne  tessè  una  corona. 

Poi,  per  bizzarria,  ella  spiccò  un  raggio  di 
qui,  uno  spicchio  di  là,  un  razzo  all'uno,  un 
profumo  all'altro;  a  questo  un  gorgheggio,  a 
quello  un  largo,  ad  un  terzo  una  cabaletta,  a 
quell'altro  un  bagliore  e  si  levò  in  una  tale 
apoteosi  di  splendore,  che  la  si  sarebbe  detta 
una  cascata  di  pietre  preziose  cadenti  da  una 
coppa  d'opala  in  un  bacino  d'oro.  La  regina 
sorse  ad  abbracciarla  e  le  principesse  non  si 
tennero  indietro. 

—  Ah  !  io  comprendo,  sclamò  la  regina,  per- 
chè ognuno  si  affretti  a  compiere  i  vostri  desi- 
deri, o  incantatricel  Deh!  non  vogliate  chiedere 
a  Giovi  d'oltremonti,  che  umiliano  i  re,  di  can- 
giarci in  pastorelle. 

Ondina  capi  l'allusione  e,  giungendo  le  mani, 
rispose  con  voce  toccante: 

—  Aspetto  tutto  dalla  grazia  di  Vostra  Maestà. 
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Fu  servito  il  thè.  Poi,  essendo  giunta  per  le 
principesse  l'ora  di  ritirarsi,  elleno  uscirono  dal 
salone.  La  regina  fece  segno  alle  darne  di  com- 
pagnia di  seguirle  e  restò  sola  con  Ondina. 
Parlarono  di  Parigi.  E  come  non  vi  è  persona 
più  ghiotta  della  vita  intima  delle  attrici,  che 
le  duchesse,  le  regine  e  le  monache,  Sua  Mae- 
stà, avendo  messo  Ondina  su  questo  capitolo, 
la  condusse  dolcemente  nella  sua  camera  da 
letto,  ove  sedettero  lato  a  lato  sur  un  tète-à-tète. 

La  bonomia  mostrata  dalla  regina  incoraggiò 
e  sedusse  Ondina,  di  naturale  franco  ed  allegro. 
Ora,  se  è  vero  che  a  Parigi  ella  era  stata  sag- 
gia, aveva  altresì  udite  ed  apprese  molte  storie 
da  palco  scenico  e  da  alcova. 

Ella  rise  e  tagliò  le  gomene  alla  sua  parlan- 
tina. La  regina  rise  con  lei.  Lanciata  su  questo 
pendìo  la  conversazione  approdò  al  colonnello 
e  a  Bruto.  Ondina  rinvangò  allora  diversi  par- 
ticolari della  sua  storia,  taciuti  davanti  alle 
principesse,  svelò  alla  regina  che  il  colonnello 
era  suo  padre  e  confessò  che  amava  Bruto. 

La  regina  sentì  un  brivido  e  chiamò  qualcuno. 
Venne  Ruitz.  Sua  Maestà  gli  ordinò  di  chiudere 
le  finestre  della  camera  che  davano  sul  mare. 

—  Ed  il  mio  galante  medico,  vi  ama  egli,  si- 
gnorina? chiese  Urraca,  con  bontà.  * 

—  Se  mi  ama?  Noi  non  abbiamo  mai  scam- 
biato una  parola  d' amore,  Maestà.  Non  si  di- 
cono codeste  cose  che  quando  le  si  scoprono  a 
bella  posta,  un  po'  alla  volta,  quando  le  s' in- 
dovinano, quando  le  si  comprendono,  o  quando 
scoppiano  all'improvviso.  Credo  che  noi  ab- 
biamo sempre  saputo  di  amarci.  Ciò  è  nato  nel 
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cuore  col  cuore  e  vi  è  restato  come  1'  ospite 
della  prima  ora.  Dire  a  Bruto  :  Io  t' amo  !  P  a- 
vrebbe  stupito ,  come  se  gli  avessi  detto  :  To'  ! 
hai  dei  capelli  neri!  se  Bruto  mi  avesse  detto: 
Lena,  io  t'amo  !  gli  avrei  risposto  :  Bella  novità! 
Si  direbbe  che  vieni  ad  annunziarmi  che  l'ar- 
civescovo ha  messo  ai  mondo  tre  piccoli! 
Quando  ci  vedemmo  per  la  prima  volta  si  co- 
noscevamo già  da  un  secolo. 

—  E  Bruto  sa  tutto  codesto,  sente  anch'egli 
a  questa  maniera1? 

—  Se  lo  sa?  Se  lo  sente?  Figurate  vi,  Maestà, 
ch'ei  non  mi  aveva  mai  detto  una  di  quelle  parole 
che  si  dicono  alle  fanciulle  in  simili  ^circostanze 
e  che  aveva  preparato  tutto  pel  nostro  matrimo- 
nio, ed  era  corso  da  me,  accompagnato  da  mio 
padre  per  dirmi:  Lena,  ecco  tuo  padre  !  Andiamo 
a  sposarci  !  Ora  io  ho  tutto  ammanito  per  le 
nozze  e,  dal  canto  mio,  io  non  gli  ho  detto  ancora: 
Bruto,  ci  mariteremo  domenica!  Altri  ci  ebbero, 
Maestà,  senza  possederci.  Bruto  ed  io  non  ab- 
biamo scambiato  neppur  un  bacio  e  noi  abbiamo 
divorato  insieme  tutte  le  voluttà  dell'  amore. 

La  regina  arrossì,  il  sangue  le  invase  il  collo, 
il  viso,  la  fronte.  Ella  aveva  caldo  addosso  e 
chiamò.  Ruitz  riapparve,  ed  aprì  le  finestre. 

—  Portatemi  dei  sorbetti,  disse  la  regina. 

Mentre  Ruitz  uscì,  la  regina  andò  al  suo  ar- 
madio, aprì  alcune  cassettine ,  cercò  qualcosa, 
e  ne  tirò  fuori...  un  braccialetto.  Frugava  an- 
cora, quando  Ruitz  le  presentò  una  guantiera. 
Sua  Maestà  prese  un  bicchiere  e  guardò. 

Era  quella  bibita  deliziosa,  color  rubino,  dal- 
l'odore di  fior  di  pesca,  che  i  Napoletani  amano 
tanto. 
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Questa  bibita  si  chiamava  allora,  e  si  chiama 
ancora  oggidì,  acqua  di  amarena  o  amarasca. 
Ma,  dopo  T  avvenimento  che  raccontiamo,  alla 
corte,  nei  saloni  del  gran  mondo  non  fu  addi- 
mandata  altrimenti  che  il  Sorbetto  della  Regina; 
ed  una  storia,  sobillata  sotto  voce,  commentava 
l'origine  di  questo  battesimo. 

La  freschezza,  il  profumo,  il  brio  di  quella  be- 
vanda facevano  voluttuosamente  dilatare  le  na- 
rici della  regina,  perocché  la  sua  respirazione 
divenne  forte  ed  a  balzi.  Prese  un  bicchiere  e 
si  diresse  verso  il  canapè,  ove  Ondina  cogli  oc- 
chi al  cielo,  nuotando  nelle  regioni  dell'  amore 
e  dei  sogni,  restava  assorta  e  quasi  accasciata. 

—  Figliuola  mia,  disse  Sua  Maestà,  avrai  un 
giorno  de'  più  bei  diamanti.  Ma  porta  qualche 
volta  questo  braccialetto  in  memoria  di  me. 
Poi  rinfrescati,  devi  aver  caldo. 

E  nel  tempo  stesso  che  presentava  graziosa- 
mente ad  Ondina  il  braccialetto  ed  il  bicchiere 
col  sorbetto,  Sua  Maestà  prendeva  sulla  guan- 
tiera un  bicchiere  simile  e  della  stessa  bevanda, 
e  lo  vuotava  con  delizia  e  quasi  d'un  tratto. 

Ondina  la  ringraziò  di  una  voce  tenera  e  di 
un  dolce  sorriso.  Passò  il  braccialetto  al  suo 
polso,  dopo  d'averlo  baciato  e  bevve  a  sua 
volta,  tutto  ad  un  tratto  come  la  regina,  ma  non 
con  l' istessa  voluttà....  Ella  aveva  meno  caldo. 

La  regina  si  assise  di  nuovo  accanto  alla  gio- 
vane. Ruitz  uscì  e  la  conversazione  sulle  at- 
trici di  Parigi  riprese  il  suo  corso.  Ondina  rac- 
contava con  brio  un  pranzo  a  tre,  allestito  da- 
gli stessi  convitati,  in  cui  Rossini  preparò  i  fa- 
mosi maccheroni ,  Mercadante  lo  stufato  per 
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condirli,  e  Donizetti  la  polenta  alla  milanese, 
quando  ella  sentì  un  brivido  correrle  lungo  la 
spina  dorsale  ed  il  suo  fronte  si  perlò  di  sudore. 
Ondina  non  osò  dire  verbo  e  continuò  il  rac- 
conto. Ma  la  voce  fluttuava,  la  gola  le  si  strin- 
geva e  i  suoi  occhi  si  aprivano  smisuratamente, 
mentre  la  vista  le  si  oscurava  e  la  lingua  di- 
veniva grossa  ed  imbarazzata. 

—  Perdono,  Maestà,  diss'ella  tutto  ad  un  tratto, 
mi  sento  morire. 

La  regina,  molto  allarmata,  molto  agitata  per 
questo  accidente,  suonò.  Ruitz  apparve. 

—  Adagia  questa  fanciulla  su  questo  letto,  il 
caldo  le  ha  fatto  male. 

Ruitz  prese  Lena  nelle  braccia  e  la  posò  sul 
letto  della  regina. 

—  Un  medico,  un  prete,  mormorò  Lena. 

—  Non  è  nulla  figliuola,  non  è  nulla,  disse  la 
regina:  tranquillatevi.  Ruitz,  apri  le  altre  fi- 
nestre. 

Ruitz  obbedì.  La  gioia  gli  crepitava  sul  sem- 
biante. 

Il  vecchio  birbo  aveva  stretto  fra  le  sue  brac- 
cia la  vaga  giovinetta. 

—  Un  medico,  un  prete,  di  grazia,  Ma....està, 
—  balbettò  ancora  Ondina. 

—  Ruitz,  manda  tosto  a  cercare  il  dottor 
Bruto.  Calmati,  figliuola  mia,  ò  il  caldo. 

E  ciò  dicendo ,  Sua  Maestà  slacciava  con 
molta  bontà  il  busto  della  cantante.  Poi  appog- 
giò la  mano  sul  cuore  d'Ondina  e  non  sentì 
che  un  formicolamento  indistinto.  Le  pupille 
sembravano  abbaini  da  cattedrale.  La  mano  era 
madida  ed  agghiacciata.  Le  labbra  smorte.  Sua 
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Maestà  andò  a  sedere  sul  divano.  Ruitz  rientrò 
ed  annunziò  che  Bruto,  opportunamente  di 
guardia  quella  notte  ai  Pellegrini,  sarebbe  fra 
una  mezz'ora  al  capezzale  dell'ammalata. 

Seguì  un  silenzio  —  silenzio  di  piombo. 

Lena  si  contorceva  e  lacerava  le  vesti  sul 
suo  petto.  La  sua  respirazione  galoppava  sal- 
tabeccando. La  si  udiva,  in  mezzo  a  quel  sini- 
stro silenzio ,  come  il  rantolo  d' un  orologio  in 
una  leggenda  di  spettri.  La  regina  guardava 
Ruitz.  Ruitz  aggrinzava  il  suo  terribile  rictus, 
come  una  tigre  che  sbadiglia.  Quella  mezz'ora 
fu  eterna.  Finalmente  si  udì  un  lontano  rumore 
nelle  prime  anticamere. 

—  Eccolo!  gridò  Lena,  sforzandosi  di  solle- 
varsi. Ah....  troppo  tardi!  soggiunse  poscia  ri- 
cadendo sul  letto. 

S'apre  la  porta.  Entra  Bruto.  La  regina  gli 
addita,  senza  moversi,  il  letto  e  l'ammalata. 
Bruto  riconosce  Lena  e  si  precipita  sul  letto  reale. 

Osserva  e  trema. 

E'  sollevò  allora  la  testa  di  Lena  e  volle  pren- 
dere il  lume  sul  tavolo,  onde  meglio  guardarla 
in  faccia.  Vide  in  quel  momento  qualche  cosa.... 
una  boccetta  forse,  un  Agnus  dei,  che  so  io? 
Fece  un  movimeuto  d'orrore,  indietreggiò  fino 
ai  piedi  della  regina,  cadde  in  ginocchio  e  d'un 
accento  supremo  di  disperazione  gridò  :  Grazia. 

La  regina  lo  mirò  stupefatta,  come  qualcuno 
che  non  capisce;  poi,  come  se  ella  avesse  af- 
ferrato il  senso  della  parola  di  Bruto,  sclamò: 

—  Grazia!  ah!  sì.  Sta  bene  questo,  giovane 
mio  ;  amo  le  persone  che  credono  in  Dio  e  si 
volgono  a  lui  nei  momenti  supremi.  Sì....  prega; 
Dio  vi  farà  grazia. 
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Ed  esci.  Ruitz  la  seguì. 

Bruto  si  slanciò  di  un  balzo  di  nuovo  verso 
il  letto,  prese  Lena  nelle  sue  braccia,  sollevò 
il  suo  capo,  le  tastò  il  polso,  il  cuore.  La  chiamò, 
le  parlò,  l'interrogò,  cercò  di  rianimarla.... 

Udì  allora  come  una  chiocciolata  di  risa.  Si 
volse  e  vide  tra  i  battenti  della  porta  un  capo 
senza  corpo ,  un  capo  spaventevole ,  dai  rossi 
capegli  stecchiti,  dagli  occhi  verdi  elettrici,  dalla 
nera  bocca  fessa  fino  all'occipite,  il  capo  di  Ruitz. 

Bruto  torse  lo  sguardo  e  risollevò  la  testa 
di  Lena.  Quella  testa  ricadde  sui  guanciali.  Un 
alito  profumato  di  fior  di  pesca  gli  lambì  il  viso  : 
un  brivido  scosse  tutto  il  corpo  della  fanciulla, 
che  s'irrigidì  all'istante.  Lena  era  morta. 

Bruto  fuggì. 

Due  ore  dopo,  il  corpo  di  Lena,  trasportato 
in  una  vettura  di  Corte ,  fra  un  prete  e  Ruitz, 
era  gettato  nella  fossa  comune  del  cimitero. 

Di  che  era  morta  quella  povera  giovinetta? 

—  Chiedetelo  al  dottor  Bruto,  si  diceva  a 
Corte.... 

Ed  il  dottore  rispondeva: 
—  Della  rottura  di  un  vaso  nel  petto. 

Ma  il  delizioso  sorbetto,  ch'ella  aveva  bevuto, 
l'ho  già  detto,  d'allora  in  poi  si  chiamò  il  Sor- 
betto  della  Regina. 

Alcune  settimane  dopo,  Ruitz  poi  moriva  di 
un  colpo  d'apoplessia. 

Il  re  fece  grazia  al  colonnello  Colini.  Era  così 
clemente  re  Bomba! 
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